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Kaia


Dienstag, 19. Januar 2016

Frankfurt


Kaia starrte in den Schrank, und die Leere darin starrte auf  sie zurück, als wollte 
diese sie fragen: Wie ist das passiert? Was hast du getan? 

Auf  der rechten Seite hingen immer noch ihre Kleider, unbeirrt dicht 
zusammengedrängt. Dabei musste sie für niemanden mehr Platz freihalten. 
Stattdessen schrie dieser ihr jetzt ihr Versagen entgegen, offenbarte mit der 
ausgeräumten Hälfte ihre gescheiterte Beziehung, ihre bevorstehende Einsamkeit. 

Was war passiert? 

Darauf  hatte sie selbst keine Antwort. Vor drei Stunden hatte Steffen seine Sachen 
gepackt und war gegangen. Wortlos, vorwurfslos, trauerlos. Er hatte sich nicht 
umgedreht, hatte leise die Tür hinter sich geschlossen und sie auf  dem Bett sitzend 
zurückgelassen. Hier saß sie seitdem, in endlos scheinender Stille, hatte sich nicht 
bewegt. Ihrem Gefühl nach hätten auch erst drei Minuten oder schon drei Tage 
vergangen sein können. Doch der Standwecker auf  dem Nachttisch, den sie 
mittlerweile klarer erkannte, zeigte ihr schmerzhaft und deutlich, wie lange sie schon 
ohne ihn war, tickte Minute für Minute weiter Richtung Einsamkeit. 

Erst hatte sie die Leere nur durch einen Tränenschleier wahrgenommen, ihre Kleider 
waren ein einziges Gemisch bunter Farben gewesen. Irgendwann hörte sie auf  zu 
weinen und verbannte den Wecker in eine Schublade. Die getrockneten Tränen 
brannten auf  ihren Wangen, aber weit nicht so schneidend wie das Brennen in ihr, 
das das Ende der Liebe auslöste, das Ende von gemeinsamen Stunden vor dem 
Kamin und Lachen, bis der Bauch weh tat. Ein Brennen, das sich jetzt durch ihren 
gesamten Körper zog, vom kleinen Zeh bis in ihre Kehle. Immer wieder verspürte sie 
einen Brechreiz, klammerte sie sich an die Laken, hoffte, es würde die Krämpfe in 
Zaum halten. Sie konnte sich nicht bewegen, schien wie am Bett angewachsen, und 
schließlich gab ihr Magen auf  und schloss sich ihrer Lähmung an. 

Was war passiert? 

Die Frage hatte sie sich in den letzten drei Stunden mindestens tausend Mal gestellt. 
Sie hatten nicht gestritten. Keiner hatte den anderen belogen oder betrogen. Es gab 
keine Uneinigkeit bei Themen wie Ehe, Kinder oder Zusammenleben. Und doch 
hatte die Liebe sie verlassen. Kaia wusste weder, wann, wie noch warum. Sie hatte es 
bemerkt, an kleinen Dingen. An kleinen Zärtlichkeiten, die immer weniger wurden, 
an gemeinsamen Stunden, die immer mehr vom Alltag geprägt waren als von 
spontanen Überraschungen. An Blicken, die nicht mehr vielsagend, verträumt oder 
leidenschaftlich waren, keine geheimen Botschaften hinter dem Rücken vom Rest der 
Welt mehr verbreiteten. 

Ein gelbes Sommerkleid in ihrem halbleeren Schrank erinnerte sie jetzt spöttisch 
daran, wie perfekt alles begonnen hatte. Sie hatten sich im Urlaub kennengelernt, an 
einem langen Strand unter asiatischer Sonne. Fast zu kitschig, um wahr zu sein. Kaia 
hatte in selbigem Kleid auf  einem Liegestuhl gesessen und aufs Meer hinaus gesehen, 
und Steffen war plötzlich vor ihr gestanden, mit zwei Cocktails in der Hand. Wortlos 



streckte er ihr einen entgegen, setzte sich neben sie, und den Rest des Tages 
verbrachten sie gemeinsam – quatschend, lachend, flirtend. Sie hatten sich sich 
schnell und unkompliziert verliebt, durchlebten eine unvergessliche Woche zwischen 
Liebe am Strand und langen Gesprächen bei Mondschein. 

Einige Monate danach ließ sie ihre Heimat Hamburg und ihre Fixanstellung bei der 
Zeitung hinter sich und räumte ihre Sachen in seinen Schrank, in dem er für sie Platz 
gemacht hatte. Nicht den, der sie jetzt vorwurfsvoll anstarrte. Es war in einer anderen 
Wohnung gewesen, einer kleinen Wohnung am Stadtrand.

Nach einem weiteren Jahr hatte sie ihre letzte Kolumne gekündigt und war voll damit 
beschäftigt, mit Steffen eine neue Firma aufzubauen. Es tat ihr nicht leid. Es bereitete 
ihr Freude, an der Seite des Mannes zu arbeiten, den sie liebte, sich täglich für eine 
gemeinsame Zukunft einzusetzen, Teil eines Projektes zu sein, das sie zusammen 
erschufen. 

Doch jetzt gab es keine gemeinsame Zukunft mehr. Steffen war weg. Und sie wusste 
nicht, wie sie morgen zur Arbeit gehen, ihm in die Augen sehen, fröhlich mit Kunden 
plaudern und begeisternde Texte schreiben sollte, während alles in ihr zerbrochen 
war. 

Sie verstand nicht, wie das alles passiert war, wie sie so entgleist waren. Sie hatte alles 
für ihn getan, war immer für ihn da gewesen, hatte grenzenlos in die Beziehung 
investiert. Sie hatte alles gegeben, und jetzt war alles nur noch leer. 

Vielleicht war genau das das Problem gewesen. Sie hatte alles für ihn getan, alles 
gegeben. 

Was musste er geben, für die Beziehung aufwenden? Sie hatte ihm nie widersprochen, 
immer nachgegeben. Bei Streitereien hatte sie stets die Schuld auf  sich genommen, 
sich entschuldigt, war ihm entgegengekommen. Sie hatte keinen Mut gehabt, und er 
hatte nie kämpfen müssen. 

Warum war das so? Wann hatte sie ihren Mut verloren? Was hinderte sie daran, ein 
ebenbürtiger, starker Partner sein? 

Ein langes schwarzes Samtkleid und ein eng anliegender Jumpsuit waren von 
Christian und Axel übrig. Ihre Beziehungen vor Steffen waren nicht so anders 
gelaufen. Stets hatte sie klein beigegeben, hatte sich nach ihnen gerichtet, sich 
eingefügt. Und es hatte sie nicht einmal gestört. Es war eine Rolle, die ihr nicht weh 
tat. Bis jetzt. Denn genau dieses Verhalten schien sie immer wieder in die gleiche 
Situation zu bringen, schien der Kern des Problems zu sein. 

Sie konnte sich erinnern, dass es nicht immer so gewesen war. Als Kind hatte sie sich 
regelmäßig gegen Klassenkameraden durchgesetzt, hatte sie angeführt, gerne das 
Kommando übernommen. Sie war nicht streitlustig gewesen, war einer 
Auseinandersetzung aber auch nicht aus dem Weg gegangen und hatte schon gar 
nicht nachgegeben, wenn sie sich ungerecht behandelt gefühlt hatte. 

Was war passiert? Was hatte sie so sehr verändert? 

Nein, nicht was. Wer? 

Sie wusste genau, für wen sie begann nachzugeben, sich selbst zurückzustellen. Für 
wen sie alles aufs Spiel setzte. 

Mit wem sie alles verlor. 




Freitag, 22. Januar 2016


Am Freitagabend kramte Kaia ihre Sportsachen aus der untersten Schublade ihres 
Schranks hervor und packte sie in einen Beutel. Die Woche war besser verlaufen, als 
sie es erwartet hatte. Steffen war größtenteils auswärts und in Sitzungen gewesen, ihre 
Wege hatten sich kaum gekreuzt. Die beiden Male, als sie sich über den Weg gelaufen 
waren, hatten sie sich kurz zugenickt und waren stumm aneinander vorbei gegangen. 
Sie hatte ihn ihren Schmerz nicht sehen lassen. Es war auch nicht so schmerzhaft 
oder schlimm gewesen, wie sie erwartet hatte. Sie war durch Steffen nicht völlig 
lahmgelegt und gebrochen. 

Trotzdem wollte sie sich auf  die Suche nach einem neuen Job machen, aber es war 
beruhigend zu wissen, dass sie es auch noch eine Weile aushalten würde, ohne abends 
heulend nach Hause zu kommen. 

Stattdessen hatte sie sich vorgenommen, ihre Zukunft entschlossen in die Hand zu 
nehmen und nach vorne zu blicken. Sie würde ihren Frieden wiederfinden. Als ersten 
Schritt setzte sie sich abends mit einem Glas Wein vor den Kamin und suchte die 
Stellenangebote durch – in Frankfurt. Sie hatte keine Absicht, nach Hamburg 
zurückzukehren. So sehr sie ihre Heimatstadt liebte, ihr Leben war hier. Ihr alter Job 
lag fünf  Jahre zurück. Es war ziemlich unwahrscheinlich, dass ihre früheren 
Arbeitgeber noch auf  sie warteten, sie ihre alten Kolumnen wieder aufnehmen 
könnte. Im Businessbereich war in der hessischen Bankenmetropole ohnehin viel 
mehr los, sie konnte also damit rechnen, dass sie als Texterin schnell wieder in einem 
Unternehmen unterkommen würde. Und auch ihr Freundeskreis im Norden war 
deutlich geschrumpft, seit sie weggezogen war. Einige langjährige Freundschaften und 
den Kontakt zu ihrer Mutter hielt sie immer noch aufrecht – mit regelmäßigen 
Besuchen, Telefonaten und diversen Gruppenchats, aber trotzdem bemerkte sie eine 
wachsende Distanz, schwindenden Gesprächsstoff  und weniger Gemeinsamkeiten. 
Viele ihrer Freundinnen hatten mittlerweile eine Familie, arbeiteten häufig nicht mehr 
oder hatten ihren Beruf  zum Wohl der Familie zumindest zurückgestellt. Ihre 
Gespräche beschränkten sich dann meist auf  eine Zusammenfassung dessen, was in 
den letzten Monaten passiert war, wobei keine von ihnen wirklich nachvollziehen 
konnte, wie das Leben der anderen ablief. Nein, sie fühlte sich wohl in Frankfurt, war 
glücklich hier. 

Nicht, dass sie hier einen so großen neuen Freundeskreis aufgebaut hätte – eigentlich 
gar keinen. Steffen hatte einen ausgedehnten Bekanntenkreis, den er auch regelmäßig 
sah, und sie hatte sich mit den Partnerinnen seiner Kumpels angefreundet. Das 
konnte sie jetzt wohl streichen. Oft genug hatte sie es erlebt, wenn ein Paar aus dem 
Kreis Schluss gemacht hatte. Zu den folgenden Zusammentreffen war immer nur 
noch der Part eingeladen gewesen, der schon immer dazugehört hatte. Und das war 
in diesem Fall nicht sie. 

Also musste sie nicht nur einen neuen Job finden, sondern auch neue Freunde. 
Deshalb packte sie nun ihre Sporttasche und machte sich auf  den Weg zum 
Fitnesscenter. Aber auch, um sich abzulenken. Das Wochenende stand vor der Tür, 



und sie hatte keine Lust darauf, noch einmal in Tränen und Selbstmitleid zu 
versinken. Sie war vorbereitet, hatte genügend Pläne, um die freie Zeit zu füllen. 


Im Yoga-Kurs hatten bereits sieben Frauen ihre Matten im Saal ausgebreitet. Kaia 
sah sich nach einem freien Platz um, als ihr eine Frau mit langen, braunen Haaren, 
die sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte, zuwinkte. »Komm, ich 
mache Platz«, lud sie sie ein und rückte ihre Matte einen Meter zur Seite. Kaia 
lächelte, kam dankend auf  sie zu. 

»Zum ersten Mal hier?«, fragte die Frau mit großen, neugierigen Augen. 

»Ja.« 

»Ich komme auch erst zum dritten Mal. Aber es tut mir gut – schenkt mir ein paar 
Stunden Ruhe.« Sie streckte ihr die Hand entgegen. »Ich bin Maren.« 

»Kaia.« 

»Willkommen, Kaia. Du wirst dich bestimmt schnell einfinden – siehst fit aus.« 

»Danke – aber ich bin tatsächlich zum ersten Mal überhaupt beim Yoga.« 

»Ach ja? Neuer Vorsatz? Stressige Woche?« 

Kaia überlegte einen Moment lang. »Anstrengende Woche, ja. Anstrengender Monat. 
Eigentlich möchte ich ihn nur hinter mir lassen und vergessen.« 

»Dann bist du hier gut aufgehoben«, bestätigte Maren. »Man kann super abschalten. 
Ich bin gekommen, weil meine Tochter mittlerweile regelmäßig abends Pläne hat. 
Und wer will schon alleine zu Hause sitzen?«, schien sie Kaias Motive zu teilen. 
»Außerdem ist es eine tolle Möglichkeit, mal runterzukommen ... mit einem Teenager 
im Haus …« Sie rollte die Augen und schüttelte den Kopf. »Aus mit der Ruhe. Alles, 
was ich höre, ist: ›Nein, Mama. Du hast keine Ahnung, Mama. Du bist doof, Mama.‹ 
Es ist eine richtige Oase der Erholung hier.« Sie zwinkerte ihr zu. 

Eine Frau in engen Trainingshosen betrat den Raum und positionierte sich gegenüber 
der Gruppe, direkt vor dem Spiegel. »Hallo zusammen, wir sind gleich so weit!« Sie 
schaltete langsame, asiatisch klingende Musik ein und lächelte. »Dann beginnen wir 
mal mit dem Sonnengruß!« 


Die zwei Stunden vergingen wie im Flug. Sie waren tatsächlich eine Erholung, wie 
Maren angekündigt hatte. Die Übungen waren abwechslungsreich – manche 
anstrengend, manche fast einschläfernd, vor allem die finale Entspannungsphase. Bei 
einigen verlor Kaia regelmäßig das Gleichgewicht und kippte fast auf  ihre quirlige 
dunkelhaarige Nachbarin. Doch es gefiel ihr. Eine gute Mischung aus Konzentration 
und Anstrengung. Gut genug, um an nichts anderes zu denken – und an niemand 
anderen. 

Am Ende des Kurses wandte Maren sich ihr wieder zu, während sie ihr verschwitztes 
Handtuch in den Beutel packte. 

»Noch Lust auf  einen Kaffee? Ach was, lass uns ehrlich sein«, winkte sie ab. »Noch 
Lust auf  ein Glas Wein? Meine Tochter meldet sich bestimmt nicht vor zehn, um sich 
von mir abholen zu lassen.« 

Kaia überlegte. Sie hatte keine weiteren Pläne, und zu Hause vor dem Fernseher 
würde sie jeder Film in irgendeiner Weise an ihre verlorene Beziehung erinnern. 

»Ja, sehr gern.« 




Nach einer schnellen Dusche und in frischen Klamotten saßen sie eine knappe halbe 
Stunde später in einer Vinothek, zwei Straßen vom Fitnesscenter entfernt. Die 
Temperatur war bereits wieder unter Null geklettert, und es war viel zu frostig, um 
lange ein Lokal zu suchen. 

»Wie hat dir die Stunde gefallen?«, begann Maren. Sie hatten sich an einen kleinen 
Tisch am Fenster gesetzt. Die Bar war gut besucht an diesem Freitagabend, man 
hörte Stimmengewirr und klapperndes Geschirr. 

»Gut, sehr gut. War entspannend, aber auch anstrengend. Genau richtig.« 

»Ja, das finde ich auch. Es ist ein schöner Ausgleich zum Alltag. Man bewegt sich, 
kann aber auch abschalten und den ganzen Stress vom Tag hinter sich lassen.« Dabei 
griff  sie zu ihrem Glas Rotwein und nippte daran. Kaia tat es ihr nach. 

»Was arbeitest du?«, fragte Kaia. 

»Aaaa ... sehr langweilig. Ich bin Sekretärin in einer Anwaltskanzlei. Also, mit 
langweilig meine ich, es ist kein aufregender Job. Mir wird nicht langweilig – ganz im 
Gegenteil. Du hast ja keine Ahnung, was den Leuten alles einfällt, gegen wen und was 
sie klagen können.« Sie rollte mit den Augen. »Und es wird auch nicht weniger, ich 
habe das Gefühl, ich beantworte jeden Tag zehn Prozent mehr E-Mails als am Vortag 
…« Darauf  brauchte sie gleich noch einen Schluck Wein. 

Am Tisch neben ihnen saß ein junges Pärchen, vielleicht auf  ihrem ersten Date. Sie 
schenkten den beiden Frauen keine Beachtung, waren ganz in ihr Gespräch und 
ineinander versunken. 

»Und du? Arbeitest du auch hier in der Gegend?«, nahm Maren den Faden auf. 

»Nein ... ich arbeite tatsächlich mitten im Zentrum. Mein Freund macht Webseiten ... 
mein Ex-Freund, sorry. Und ich schreibe die Texte dazu. Aber ich sehe mich gerade 
nach möglichen Alternativen um ...«

»Ja, mit dem Ex zusammenarbeiten macht keinen Spaß. Ich meine, nicht, dass ich 
diesbezüglich Erfahrungen hätte ... aber ich könnte es mir nicht vorstellen. Was 
möchtest du denn machen?« 

»Alles, wo ich schreiben kann ... ich habe eigentlich deutsche Literatur und 
Journalismus studiert, sehr klassisch. Gern würde ich auch wieder etwas Kreativeres 
machen. Als ich noch in Hamburg lebte, war ich größtenteils Kolumnistin für diverse 
Magazine. Das könnte ich mir durchaus wieder vorstellen. Aber dann bin ich zu 
Steffen gezogen, hierher, und wir haben uns ein neues Leben aufgebaut.« Sie grinste 
verkrampft, versuchte, die wieder aufsteigenden Gefühle der Traurigkeit, der 
Einsamkeit, hinunterzuschlucken. 

Sie blickte zum Nebentisch. Die Hände des Pärchens spielten miteinander. Ja, ja, 
dachte Kaia, da waren wir auch irgendwann, Steffen und ich – bei ersten Berührungen, 
Annäherungsversuchen, Flirten ... Es ist so schön, wenn man noch alles vor sich hat, so viele 
Hoffnungen und Träume. 

Als ihre Augen zu glänzen begannen, schaltete Maren sich ein: »Mein Ex-Mann ist 
auch Künstler.« Sie schüttelte mit dem Kopf. »Aber er ist ein schwieriger Mensch. Ich 
kann es Leonie nicht verübeln, dass sie rebelliert. Ihr Vater bringt sie durcheinander, 
fährt Achterbahn mit ihren Gefühlen. Dabei passiert das in ihrem Alter sowieso – 
auch ohne seine Hilfe. Er ist unzuverlässig, nur sporadisch anwesend, sagt oft in 
letzter Minute ab. Ich verstehe, dass sie wütend ist. Und ich verstehe auch, dass sie 



auf  mich wütend ist. Ich hätte erkennen müssen, was für ein Mensch er ist, bevor ich 
schwanger wurde. Ich glaube, das hatte ich auch. Aber ich war blind, schwer verliebt. 
Ich hatte gehofft, alles würde sich ändern, wenn sie erstmal da ist. Dass sie dann die 
unbestrittene Nummer eins wäre, nicht mehr die Kunst.« Sie seufzte tief. »Aber ich 
lag falsch.«

Sie trank ihr Glas leer, hob die Hand, um noch eines zu bestellen. »Sind ja kleine 
Gläser hier«, murmelte sie erklärend in Kaias Richtung. »Was lief  bei euch schief ?«, 
fragte sie jetzt, als sie sah, dass ihre Sitznachbarin sich wieder erholt hatte. 

Kaia fragte sich einen Moment, ob sie die Geschichte wirklich einer praktisch 
Fremden erzählen wollte. Doch vielleicht wollte sie genau das. Maren war 
unvoreingenommen, kannte sie nicht, kannte Steffen nicht. Möglicherweise würde sie 
nicht anfangen, mitten im Lokal loszuheulen, wenn sie sich jemandem öffnete, der 
neutral und außenstehend war. Zudem hatte sie sehr schlechte Erfahrungen damit 
gemacht, die Dinge nur mit sich selbst auszumachen. 

»Ich denke – ich«, legte sie ihre Erkenntnis von vor wenigen Tagen offen. »Ich habe 
ihn zu wenig gefordert, habe ihn regelrecht angehimmelt. Das tue ich immer. Ständig 
suche ich mir starke, unabhängige Männer, zu denen ich aufschauen kann. Und dann 
werde ich weich, nachgiebig, uninteressant. Ich bin ihr Groupie statt eine Partnerin 
auf  Augenhöhe. Ich verstehe es, das kann niemand brauchen. Oder zumindest nicht 
die Art von Männer, die ich eben auswähle.«

»Hm«, kommentierte Maren erst nur, ihr Gegenüber musternd. »Ich hätte dich nicht 
als eine unterwürfige, schwache Person eingeschätzt.« 

»Siehst du, das bin ich auch nicht«, stimmte Kaia ihr zu. »Genau das ist es ja, was 
mich so endlos ärgert. Ich stehe mit beiden Beinen im Job, habe erfolgreich Karriere 
gemacht, egal, wo oder worin ich gearbeitet habe. Ich bin quer durchs Land gezogen 
und habe mir eine ganz neue Karriere aufgebaut. Ich musste selbständig sein, seit ich 
denken kann, war praktisch immer alleine zuhause, völlig auf  mich gestellt. Aber ich 
werde zu einer total anderen Person, sobald ich in einer Beziehung bin.« 

»Vielleicht bist du dann besser Single«, meinte Maren nur halb im Scherz. »Ich bin 
jetzt seit fast zehn Jahren Single, und es geht mir super dabei. Ich habe Leonie, meine 
Freunde, meine Hobbys ... Es geht mir definitiv besser als mit meinem Ex. Ich bin 
glücklich.« 

Die Kellnerin stellte das zweite Glas Wein vor ihr ab, und Maren nickte ihr dankend 
zu. 

»Vielleicht muss ich auch nur lernen, eine Beziehung richtig zu führen, weiterhin ich 
selbst zu bleiben. Aber wie macht man das? Dafür habe ich noch keinen Kurs 
gesehen«, lachte Kaia bitter. 

»Na ja ... seit wann ist das denn so? Schon immer?« Maren hatte unbewusst ins 
Schwarze getroffen, den gleichen Gedanken gehabt wie sie selbst. 

»Ja, das Gleiche habe ich mich auch schon gefragt. Wann hat es angefangen? Aber 
das ist ein Ansatz, mit dem ich nicht weiterkomme. Es liegt zu weit zurück, ich kann 
nicht in die Vergangenheit reisen und alles richtig oder ungeschehen machen.« 

»Nein, aber du kannst es geraderücken.« Maren blickte ihr ernsthaft ins Gesicht. 

»Wie? Wie soll das gehen?« Sie sah ihre neue Bekannte ungläubig an. 




Ein angenehmer Duft nach gebratenem Gemüse kam aus der Küche, und Kaia 
merkte, dass sie zum ersten Mal in dieser Woche Hunger hatte. 

»Indem du die Person aufsuchst, mit der es angefangen hat. Dich ihr stellst. Wenn du 
es schaffst, ihr gegenüber aufzustehen, dich zu behaupten, du selbst zu bleiben, wirst 
du dieses Verhalten auch zukünftig übernehmen. Weil du das Problem an der Wurzel 
angehst.« 

»Das geht nicht«, lachte Kaia etwas zu laut und hatte ihren Hunger auch schon 
wieder vergessen. Das Paar am Nebentisch war nun doch auf  sie aufmerksam 
geworden und sah zu ihnen herüber. Kaia senkte den Blick und wiederholte leiser: 
»Das geht nicht, das liegt fast 20 Jahre zurück. Ich habe keine Ahnung, was für ein 
Mensch er heute ist, wo er lebt, was er macht. Und selbst, wenn ich ihn finden sollte, 
kann ich nicht einfach vor seiner Tür auftauchen.« 

»Klar, du kannst es zufällig aussehen lassen. Du kannst eine Umfrage in seiner 
Nachbarschaft starten, für einen guten Zweck sammeln, ihm eine Versicherung 
anbieten ... keine Ahnung.« Sie gestikulierte dabei heftig mit den Händen. 

»Und dann? Nur, weil ich vor seiner Tür auftauche, wird nichts besser.« 

»Nein, aber du kannst ihn einladen. Immerhin – eine alte Liebe nach so langer Zeit 
wiederzusehen ... Wenn das kein Anlass ist, gemeinsam einen Kaffee zu trinken ... Ich 
bin sicher, dass du bereits in den ersten fünf  Minuten Gefahr läufst, in alte Muster zu 
verfallen. Aber genau darum geht es: diese Muster zu brechen. Wenn du siehst, dass 
du das bei ihm kannst, dann kannst du das bei jedem.« 

Kaia überlegte einen langen Moment. Es klang logisch. Verrückt, aber logisch. 

»Hast du das auch bei deinem Ex so gemacht?« 

»Nein. Der ist ein aussichtsloser Fall. Und es war auch nicht mein Verhaltensmuster, 
das uns auseinander gebracht hat, sondern sein Egoismus. Daran kann ich nichts 
ändern, egal was ich tue.« 

Kaia nickte, nahm einen bedächtigen Schluck aus dem Weinglas. Das Muster 
brechen – es klang nach einem Plan. Sie wollte keinesfalls noch einmal in die gleiche 
Falle tappen. Beim nächsten Mal würde es besser werden. Würde sie besser werden. 

Sie redeten noch eine ganze Weile – über Leonie, über Yoga, über Frankfurt. Doch 
der Gedanke spukte weiterhin in Kaias Hinterkopf  und zauberte ein Lächeln auf  ihr 
Gesicht. Sie war bereit für eine Verrücktheit. Es war genau das, was sie jetzt brauchte, 
um wieder Orientierung zu finden. Schon auf  dem Heimweg in der U-Bahn googelte 
sie einen Namen, den sie seit Ewigkeiten nicht mehr geschrieben oder ausgesprochen 
hatte – nicht einmal gedacht. Ihr ganz persönlicher Voldemort. Es fühlte sich seltsam 
an. Jeder Buchstabe brachte sie näher in ihre Vergangenheit, näher in eine Zeit des 
Glücks, der Verzweiflung, der Leidenschaft, des Dramas, wühlte tiefe Gefühle in ihr 
auf. Als sie endlich auf  ›Suchen‹ drückte und auf  die Liste der Ergebnisse starrte, 
klopfte ihr Herz wie verrückt, und einen Moment lang fühlte sie sich wieder wie mit 
15. 
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Gil




Mittwoch, 13. April 2016

Frankfurt


Gil saß dem ernstesten Lacher aller Zeiten gegenüber: Herrn Lacher von Lacher 
Kondome. Während der letzten halben Stunde hatte dessen Assistent ihm das 
Firmenkonzept vorgestellt, sowie deren neuestes Produkt – bissfeste Kondome. Gil fiel 
beim besten Willen kein ernsthafter Werbespruch dazu ein. Er konnte nur immerzu 
denken: Wenn Sie nichts zu lachen haben, bringen Lacher Kondome Ihnen die Freude zurück, oder 
Sie haben eine bissige Frau? Kein Problem für Lacher Kondome, oder auch Lacher Kondome für die 
große Liebe – Ihr Schatz wird garantiert anbeißen. Innerlich musste er sich zusammenreißen, 
damit ihm kein lautstarker Lacher rausrutschte. Denn natürlich konnte er keinen 
dieser Vorschläge dem todernsten Lacher präsentieren, der vor ihm saß. 

»Und? Was denken Sie?«, fragte nun der klein gewachsene Assistent, denn der 
rundliche, kahle Lacher selbst sprach nur, wenn es unvermeidbar war. Tatsächlich 
waren seine einzigen Worte eine Begrüßung und ein Einwand während der 
Präsentation gewesen. 

Gil atmete tief  durch. »Welche Zielgruppe möchten Sie ansprechen?«, zögerte er den 
Moment der Entscheidung weiter hinaus mit einer Standardfrage, die nie falsch sein 
konnte. 

»Na ja ... leidenschaftliche junge Paare natürlich«, antwortete erneut der Assistent. 
»Menschen, die zwanglosen Sex haben ... lang verheiratete Ehepaare nutzen 
Kondome in der Regel nicht.« Schon gar keine bissfesten, dachte Gil, sparte sich den 
Kommentar aber. Nein, lang verheiratete Ehepaare brauchten sicher keine 
Präservative. Kurz verheiratete auch nicht, seiner Erfahrung nach. Bitter, mit einem 
verächtlichen innerlichen Seufzer dachte er an seine eigene Ehe zurück. Wenn Sie schon 
in der Ehe nichts zu lachen haben – Lacher Kondome bringen Freude in Ihre Freizeit. Wäre das 
vielleicht eine Option? Hm, wohl kaum. Zu direkt, die Menschen wurden ungern 
daran erinnert, warum sie fremdgingen, oder dass sie überhaupt fremdgingen. Nein, 
es musste subtiler sein, eleganter. Das war eigentlich genau sein Metier. Nicht 
Kondome – subtil und elegant. In der Regel wandte er das allerdings bei Banken oder 
Webdesignern an, nicht bei Gummis. Gil hatte tatsächlich ein Blackout. Er starrte an 
die weiße Bürowand des Besprechungsraums, was ihn auch nicht weiterbrachte. Auf  
der heruntergelassenen Leinwand stand immer noch das letzte Bild der Präsentation: 
›Lacher bissfeste Kondome‹ in großen, schrägen Buchstaben neben einem lachenden 
Präservativ, dessen großer Mund noch verstörender wirkte als die Tatsache selbst, dass 
ein Kondom ein Gesicht hatte. Daran würden sie noch arbeiten müssen, das stand 
fest. 

»Ich werde die Strategie mit meinem Team besprechen und melde mich nächste 
Woche bei Ihnen«, lenkte Gil nun von seiner völligen Abwesenheit an Einfällen ab. 

Eigentlich hatte er überhaupt kein Team. Die Werbefirma, in der er arbeitete, war 
klein. Es gab nur ihn, seinen Chef, eine Sekretärin, einen Designer und zwei weitere 
Texter. Doch die waren auf  völlig unterschiedliche Dinge spezialisiert, zu einer 
Zusammenarbeit kam es nur in Ausnahmefällen für Großprojekte. Davon hatten sie 
das letzte vor über zwei Jahren gehabt. Lacher Kondome gehörten ganz bestimmt 
nicht dazu. 




Der Assistent bedankte sich bei ihm, streckte ihm die Hand entgegen, die Gil mit 
einem aufgesetzten Lächeln schüttelte. Das gleiche wiederholte er bei Lacher, der sein 
Lächeln nicht erwiderte, sondern wortlos aufstand, ihm still zunickte und das Büro 
verließ. 

Eine Freude, mit Menschen zusammenzuarbeiten, die Sinn für Humor haben, dachte Gil, 
während er sein Tablet in der Schublade seines Schreibtisches einsperrte. Er wartete 
ein paar Minuten, schüttelte immer wieder stöhnend den Kopf, während er an das 
Projekt dachte, bevor er sich ebenfalls auf  den Weg Richtung Ausgang machte. Er 
nahm seine Jacke vom Garderobenständer neben dem Aufzug, winkte im 
Vorbeigehen kurz seinem Chef  zu, der das erste Büro neben den Aufzügen hatte – 
vermutlich, um sofort zu sehen, wer wann kam oder ging. Er war kein schlechter 
Chef, machte Gil kaum Vorschriften, ließ ihm relativ freie Hand. Natürlich auch 
deshalb, weil seine Methoden sich in den letzten Jahren konstant als die 
erfolgreichsten herausgestellt hatten, seine Werbesprüche stets durchstarteten und der 
Firma letztendlich einen schönen Batzen Geld einbrachten. Er war bereits einige 
Male von der Konkurrenz angesprochen worden – besseres Gehalt, größeres Büro, 
schönere Lage. Aber er war zufrieden hier, in seinem kleinen Eckbüro ohne Bilder 
oder Pflanzen, dafür mit eigener Kaffeemaschine. Sein Chef  ließ ihn in Ruhe, er 
musste mit niemandem Ideen brainstormen, keiner nervte ihn mit Fragen oder 
Anregungen. Je weniger Menschen, umso besser, war seine Erfahrung. Die meisten 
Menschen waren ihm ohnehin unsympathisch. Lieber weniger Geld, dafür mehr 
Freiheit. Tatsächlich konnte er sich auch finanziell nicht beklagen. Mittlerweile wurde 
er an den erfolgreichsten Kampagnen prozentuell beteiligt. Außerdem hatte er 
flexible Arbeitszeiten – die er gern nutzte, wenn er nachts wieder einmal zu lange 
seiner eigentlichen Berufung nachging – und konnte auch regelmäßig aus dem 
Homeoffice arbeiten. Nein, er wäre schön dumm gewesen, das für einen großen 
Werbekonzern aufzugeben, der ihn mit Vorgaben, Company Policy und Procedures 
überhäufen würde. 

Mittlerweile war Gil im Erdgeschoss angekommen und machte sich auf  den Weg zur 
U-Bahn. Er wohnte in einem Vorort der Stadt, in zwanzig Minuten erreichbar mit 
einem Zug, der alle drei Minuten fuhr. Dann noch zwei Minuten zu Fuß – ein Auto 
lohnte sich da nicht. Schon gar nicht bei der gedrängten Verkehrslage in deutschen 
Städten. 

Als er im nicht viel weniger überfüllten Abteil stand, dachte er noch einmal lächelnd 
an seinen neuen Kunden. Wessen Idee wohl die bissfesten Kondome waren? Welches 
Experiment musste schief  gelaufen sein, um so etwas zu erfinden? Er erinnerte sich 
dumpf  an einen Streich in seiner Jugend. Er war mit seinen Freunden im Park 
gewesen, wo sie sich nach der Schule regelmäßig getroffen hatten, und er hatte ein 
Kondom dabei gehabt. Mit 16 Jahren fiel einem ein ganzer Haufen Blödsinn ein, den 
man damit anfangen konnte, obwohl er bereits durchaus regelmäßig eine vernünftige 
Verwendung dafür gehabt hätte. 

Es war seine Idee gewesen, das Kondom zu testen. Er hatte das Gummi über die 
Flasche gestülpt, während sein Freund Martin Bier hineingeschüttet hatte. ›Wie viel 
Samenerguss kann ein Kondom ertragen, bevor es platzt?‹, war ihre Forschungsfrage 
gewesen. Es hatte sich herausgestellt, dass es auch noch hielt, als sie die, zugegeben 



nicht mehr ganz volle, Flasche fast gänzlich hineingegossen hatten. Selbst einer 
brennenden Zigarette widerstand es eine ganze Weile, bevor es – nein, nicht einmal 
platzte – sondern langsam begann zu lecken, und einzelne Tropfen des Biers 
durchsickerten. Das war noch die gute Qualität der 90er-Jahre, dagegen konnte 
Lacher nicht ankommen, dachte er und grinste, als er sich erinnerte, wie sie sich 
minutenlang halbtot gelacht hatten, an dem Kondom zogen, es schüttelten und 
anzündeten, bis sie endlich erreicht hatten, was ihrer Meinung nach schon nach 
wenigen Sekunden hätte passieren sollen. 

Umso weniger konnte Gil sich erklären, wie seine Ex-Frau hatte schwanger werden 
können. ›Lag wohl am Kondom‹, hatte sie gesagt. Wohl kaum, hatte er gedacht. Sein 
Gesicht wurde wieder ernst. Er verdrängte den Gedanken an seine Familie und 
versuchte den Rest der Fahrt über, sich einen brauchbaren Werbespruch einfallen zu 
lassen. 


Als er wenig später die Tür zu seinem kleinen Haus aufschloss, sprang sein Hund 
freudig an ihm hoch. »Hallo, mein Freund«, erwiderte er den Gruß und streichelte 
ihm über den Kopf. Er legte die Schlüssel beiseite, streichelte das Tier noch einmal, 
als es ihm ins Schlafzimmer folgte, und nahm seinen Trainingsanzug heraus. »Ja, 
gleich, Bukowski. Gib mir eine Minute, ich bin sofort so weit.«

Er zog seine Sportschuhe an, legte Bukowski Geschirr und Leine an, und sie verließen 
das Haus, keine zehn Minuten, nachdem er angekommen war. 

Nach einem Schauer am Nachmittag zeigte sich nun wieder die Sonne, die Luft roch 
herrlich. Er steckte sich die Kopfhörer in die Ohren, schaltete Rockmusik ein und 
befestigte Bukowskis Leine an seiner Gürteltasche. Dann sprintete er los, der 
strohgelbe Labrador hechelnd und mit wedelndem Schwanz nie mehr als einen 
Meter von ihm entfernt. Sie liefen eine knappe Stunde durch die Straßen der 
Vorstadt, bis hinaus auf  die Felder und wieder zurück. Es war ein flacher, einfacher 
Weg, die Straßen eben und glatt. Es roch nach einem schönen Frühlingsabend – nach 
ersten Würstchen auf  dem Grill, Blüten an den Bäumen, frisch geschnittenem Gras. 
Nach Aufregung und Abenteuern. Fast fühlte er sich glücklich, aufgeregt. 


Als sie zurückkamen, wechselte er Bukowskis Wasser, gab ihm sein Abendessen, 
während er für sich selbst schnell ein Fertiggericht in den Ofen stellte. Dann ging er 
unter die Dusche, ließ heißes Wasser über seinen verschwitzten Körper und seine 
zerzausten Haare laufen. Er trocknete sich nicht ab, schwang sich nur ein Handtuch 
um die Hüften, schlüpfte in eine gemütliche Trainingshose und ein T-Shirt, holte den 
Auflauf  aus dem Ofen, öffnete eine Flasche Wein. Mit beidem setzte er sich an den 
kleinen Küchentisch, schenkte sich ein Glas randvoll mit Rotwein ein und begann zu 
essen. Bukowski saß unter dem Tisch und leckte seine Füße. Auf  seinem Smartphone 
googelte er Kondome, sah sich Konkurrenzprodukte und deren Werbesprüche an. 

Nach dem Essen nahm er das fast leere Glas und die Flasche mit in sein Büro, neben 
dem Esszimmer. Er setzte sich an seinen Schreibtisch, von dem bereits das Holz 
absplitterte, öffnete den Laptop, der einsam darauf  stand, und sah auf  seinen Hund, 
der es sich in einem seiner Betten direkt neben dem Schreibtisch gemütlich gemacht 
hatte. Er las einen Moment lang über die Zeilen, die er am Vortag geschrieben hatte, 



nahm den Faden auf  und fuhr fort. Seine Finger flogen über die Tasten, 
unkoordiniert, aber schnell. 

Er hatte eine halbe Seite geschafft, als es an der Tür klingelte. Verdutzt überlegte er 
einen Moment, ob er es ignorieren sollte. Er hatte niemanden eingeladen, nichts 
bestellt, erwartete niemanden, hatte generell lieber seine Ruhe. Es stand noch genug 
Arbeit bevor, er wollte die Erstversion der Geschichte heute zu Ende bekommen. 

Doch Bukowski war bereits aufgesprungen, sah ihn erwartungsvoll an. Er legte einen 
Finger auf  den Mund, machte leise »pssst«.

Es klingelte noch einmal. Der Labrador bellte. Gil seufzte. Er stand auf  und ging zur 
Tür. Wieder einmal verfluchte er die Tatsache, dass er keinen Türspion hatte und 
deshalb nie wusste, welcher Irrsinn ihm gleich bevorstand. Religiöse Fanatiker, die ihn 
davon überzeugen wollten, dass sein Leben sinnbefreit, aber nicht ohne Hoffnung 
war, Vereinsmitglieder, die für die Renovierung einer Dampfeisenbahn sammelten, 
die er noch nie benutzt hatte und auch nie benutzen würde, oder Umweltschützer, die 
seinen Namen auf  einer Unterschriftenliste für den Schutz der Schießmichtot-Ameise 
wollten. 

Tatsächlich war er aber keinesfalls vorbereitet auf  den Irrsinn, der ihn erwartete, als 
er die Tür öffnete. 

Im ersten Moment starrte er stutzig auf  die dunkelhaarige Frau vor ihm. Im zweiten 
Moment ungläubig, mit offenem Mund, aus dem kein Ton kam. Im dritten Moment 
– der reichlich später kam –, brachte er schließlich hervor: »K ... Kaia?« 

Bukowski sah von einem zum anderen und sprang fröhlich wedelnd auf  die 
Besucherin zu. 
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Aus Kaias Tagebuch, September 1996 

Alles, was man braucht, sind ein paar Menschen, die einen lieben und verstehen, einen so nehmen, wie 
man ist. Die am Geburtstag an dich denken und deine Lieblingsfarbe kennen. Die dir zulächeln, wenn 
du den Mut verlierst, und hinter dir stehen, wenn du Halt brauchst. Die das Gute in dir sehen. 


Dritte Stunde, Französischunterricht. Die Lehrerin, eine schlanke, junge Frau mit 
endlos langem brünettem Haar, das sie zu einem Zopf  zusammengebunden hatte, 
teilte die Klasse in Zweiergruppen ein. Sie drehte sich in ihren viel zu engen Jeans zur 
Tafel, um die Namen der jeweiligen Teams aufzuschreiben. Tatsächlich war sie keine 
Französin, sie war so deutsch wie Katharina selbst. Nur ihr hatte das offenbar noch 
niemand gesagt. 

Unter lautem Stöhnen und Protesten wurden die Paare von der Klasse 
wahrgenommen – Mademoiselle Claudia ließ sich nicht beirren. »Pas de proteste, s’il 



vous plait*«, erwiderte sie, ohne sich zu ihnen umzudrehen, und schrieb unbeirrt 
weiter. Katharina entdeckte ihren Namen am Ende der Reihe, neben ... Gu ... Gui ... 

Mensch, schreib schon schneller, wer soll das sein?, dachte sie und entzifferte schließlich: 
Guilien. Wer war das denn? Sie war seit zwei Jahren in dieser Klasse, aber ... ach du 
Scheiße, es kann nur der Neuling sein, fuhr es ihr durch den Kopf. Die erste Woche hatten 
sie zwischen Stundenplanchaos und Organisation des aktuellen Halbjahres kaum 
Unterricht gehabt, und während der ersten drei Tage war der Typ recht unauffällig 
gewesen. Sie hatte ihn einige Male in der Pause mit zwei anderen Schülern, die sie 
nicht kannte, etwas abseits stehen sehen. Doch jetzt fiel es ihr ein, ja, doch, so hieß er. 
Sie hatte sich noch gewundert, was für ein seltsamer Name das war, als der 
Klassenvorstand die Liste durchging und sich ebenso verhaspelte. 

Ihr Blick wanderte über ihre Mitschüler hinweg in die erste Reihe, wo er direkt vor 
der Tafel saß. Auch er sah sich mittlerweile suchend um. Sie winkte ihm zu. 
Katharinas Freundin Yvonne hatte sich bereits zu ihrer zugeteilten Partnerin gesellt. 
Ohne Zögern, aber auch ohne Materialien oder Schreibblock, kam Guilien nun auf  
sie zu und setzte sich ihr gegenüber. 

»Hi«, grüßte er kurz. 

»Moin.« Sie musterte ihn. Er trug eine schwarz-braune, karierte Hose aus Stoff  und 
ein einfaches schwarzes T-Shirt. Dicke, dunkelbraune Haare fielen ihm bis auf  die 
Schultern. Mindestens genauso dunkle Augen trafen jetzt ihren Blick. Sie fing ihn auf, 
hielt ihm stand. 

»Dann lass uns doch gleich anfangen«, kam sie direkt zur Sache, um sinnlosen Small 
Talk zu vermeiden. Wenn sie etwas nicht ausstehen konnte, dann war das das übliche 
gehaltlose ›Wer bist du? Woher kommst du? Wie gefällt dir die neue Schule? Wie ist 
denn die Lehrerin so drauf ?‹-Gelaber. 

Die Übung bestand darin, einen Tag in Paris zu gestalten. Sie sollten versuchen, so 
viel wie möglich von der Stadt zu sehen, einen genauen Plan erstellen, was sie sich 
ansehen und wie sie dabei von einem Punkt zum anderen kommen würden. 
Katharina blätterte in ihrem Französischbuch. 

»Also, ich weiß nicht, wie es dir geht, aber ich kenne das Pariser U-Bahn-Netz nur 
aus Subway. Ich kann mir nicht vorstellen, dass das hierbei arg hilfreich sein wird«, 
sagte sie mehr zu sich selbst. Sie suchte weiter nach einer brauchbaren Karte, wartete 
nicht wirklich auf  eine Antwort ihres Gegenübers, der die Anspielung kaum 
verstanden haben dürfte. 

»Ich fand Léon – der Prof eigentlich viel besser«, kam es nun aber zurück. Ihre Hand 
hielt abrupt inne, mitten in Kapitel 14, von dem sie noch gar nichts verstand und auf  
dem ihr ein arabisch aussehender Junge entgegenlachte. Sie sah Guilien verdutzt und 
gleichzeitig interessiert an. 

»Ja ... stimmt. Er war stiller, poetischer, insgesamt schöner. Auch die Musik. Ich mag 
Punk, aber …« 

»Ja, ich weiß, was du meinst. Sie unterstrich perfekt die Stimmung. Ganz ohne Worte, 
ohne großen Aufruhr ... wie der Film selbst.« 

Sie konnte kaum glauben, dass es noch jemanden gab, der diesen Film überhaupt 
gesehen hatte. Das einzige, was sie an Frankreich faszinierte, abgesehen von der 
Französischen Revolution, war Luc Besson. 




»Jean Reno war so toll in Léon, so ... kalt und trotzdem berührend«, fuhr sie fort und 
hatte die Übung bereits völlig vergessen. 

»Wie heißt du nochmal?«, fragte jetzt auch Guilien mit einem interessierten Lächeln. 
»Ich weiß, es stand an der Tafel. Aber da ich es ohnehin noch nicht geschafft habe, 
mir in diesen paar Tagen alle Leute und Namen einzuprägen, habe ich gar nicht erst 
hingesehen. Ich dachte, irgendjemand würde sich schon melden. Außerdem kann ich 
sowieso auf  nichts anderes sehen als Mademoiselle Claudias Knackarsch.« 

Sie lachte. Sie mochte seine direkte Art. Das war erfrischend, witzig. Sie mochte keine 
Leute, die ewig brauchten, um etwas zu sagen, oder sich überhaupt nicht erst trauten. 

»Ich meine, ganz ehrlich, da wo ich sitze, sehe ich praktisch nur den«, fügte er hinzu. 

»Ich bin Katharina«, stellte sie sich vor, auch um nicht länger auf  den Hintern ihrer 
Lehrerin eingehen zu müssen. 

»Gil«, gab er zurück und musterte sie mit zusammengekniffenen Augen. »Du machst 
nicht den Eindruck einer Katharina.« 

»Welchen Eindruck mache ich dann?«, hakte sie skeptisch nach. Vorurteile über 
Namen konnte sie fast genauso wenig ausstehen wie sinnlosen Small Talk. 

Er überlegte einen Augenblick und kam dann zu dem Schluss: »Kaia. Das ist die 
nordische Abkürzung für Katharina.« 

»Ich mache einen nordischen Eindruck?«, fragte sie ungläubig. Sie wusste nicht 
einmal, welche Vorstellung sie selbst davon hatte, oder ob ihr seine gefiel. 

»Nein«, sagte er umgehend. »Aber Kaia ... das klingt offen, beschwingt, energisch, 
außergewöhnlich ... wie ein Vogel, der sich auf  riesigen Flügeln davonschwingt ... vier 
Buchstaben und drei davon Vokale ... das ist selten, einzigartig.« 

Das war das schönste Kompliment, das sie je im Zusammenhang mit ihrem Namen 
erhalten hatte – oder überhaupt. 

»Und es bedeutet Licht«, fügte er hinzu. 

Auch diese Aussage konnte sie nicht einordnen, aber er führte sie nicht weiter aus. 
»Was ist dein Lieblingsfilm?«, erkundigte er sich stattdessen und sah ihr dabei direkt 
in die Augen. 

»Reality Bites«, antwortete sie, ohne nachdenken zu müssen. 

»Kenne ich nicht.« 

»Ist nicht sehr bekannt.« 

»Was gefällt dir daran?« 

»Die Stimmung, denke ich. Die Leichtigkeit, mit der er aufzeigt, wie schwer das 
Erwachsenwerden sein kann.« 

Statt einer Antwort sah er sie weiter eindringlich an, ein leichtes Lächeln auf  den 
Lippen. Sie wusste nicht, ob ihm die Antwort gefiel oder ihn amüsierte. Mademoiselle 
Claudia sah zu ihnen herüber, und Katharina nahm ihr Buch in die Hände, suchte es 
wieder zum Schein nach Informationen ab. 

»Und du? Was ist dein Lieblingsfilm?«, fragte sie mehr ihr aufgeklapptes 
Französischbuch als ihr Gegenüber. 

»Natural Born Killers.« 

Ergab irgendwie Sinn ... Léon handelte schließlich auch von einem Killer. 

»Habe ich nicht gesehen«, kommentierte sie und sah wieder auf. 




»Er ist so mächtig ... bildgewaltig, aber auch in der Aussage unschlagbar. Er ist total 
abgehoben, überdreht, übertrieben ... und trotzdem realistischer als alles, was ich 
bisher gesehen habe.« 

»Inwiefern?« 

»Er trifft es einfach auf  den Punkt, die Medien, ihren Umgang mit Verbrechen. Die 
Art, wie manche Dinge außer Kontrolle geraten, weil sie von allen Seiten 
aufgebauscht werden. Wie das eine richtige Welle auslösen kann, welche 
Auswirkungen das auf  Menschen hat. Dass die Menschheit dumm und beeinflussbar 
ist und die meisten Leute wie Schafe durchs Leben gehen.« 

Die Pausenglocke riss ihn aus seinem Redefluss und sie aus ihrem gebannten Blick 
auf  ihn. Yvonne kam zurück, nahm eine Packung Zigaretten aus ihrer Jackentasche. 

»Rauchst du, Guilien?«, fragte Katharina ihren neuen Schulkameraden. Sie konnte 
sich nicht erinnern, ob sie ihn irgendwann vor den Schultoren gesehen hatte, wo die 
Abhängigen sich trafen, um ihrer Sucht zu frönen. 

»Gil«, korrigierte er. »Ja.« 

»Kommst du mit?« 

»Okay.« 


Auf  den Stufen und vor dem Eingang der Schule hatte sich bereits eine beachtliche 
Menge an Schülern versammelt. Die meisten hatten sich eine Zigarette angesteckt, 
einige wenige waren nur mitgekommen, um an diesem schönen Spätsommertag noch 
etwas Sonne abzubekommen. 

»Eigentlich müssten wir ja noch in die Büsche«, begann Yvonne scherzhaft das 
Gespräch. »Keiner von uns hier ist schon 16. Aber in der Regel gibt es wenig 
Aufsicht.« Sie deutete mit dem Blick ins Innere des Gebäudes. »Und Katharina hat ja 
nur noch einige wenige Wochen, bis sie ganz legal hier herumstehen darf.« 

Gil lächelte, sagte aber nichts. 

»An welcher Schule warst du vorher?«, fragte Yvonne also weiter. Bereits während sie 
die Treppen hinuntergelaufen waren – immerhin etwas Sport, bevor sie ihre Lungen 
mit Teer und Nikotin durchfluteten –, hatte sie den neuen Mitschüler von oben bis 
unten gemustert und Katharina fragende Blicke zugeworfen. Die hatte nur mit den 
Schultern gezuckt und gelächelt. 

»Ich war in Frankfurt. Meine Eltern haben einen neuen Job hier in Hamburg 
angenommen, wir sind im Sommer hergezogen.« 

»Frankfurt. Cool.« Yvonne nickte interessiert. 

»Na ja ... es ist ... anders ... moderner, geschäftiger... aber die Schulen sind überall 
gleich langweilig.« 

Er nahm einen langen Zug von der Zigarette und blies den Rauch in die Luft. Dabei 
sah er Katharina in die Augen. Ein langsames Lächeln zog sich über seinen Mund. 

»Was ist mit dir, Kaia? Langweilst du dich nicht?« 

»Kaia? Wer ist Kaia?« Yvonne sah suchend über Katharinas Schultern. 

Statt es ihrer Freundin zu erklären, antwortete sie Gil: »Doch. Meistens. Außer in 
Deutsch, wenn wir Literatur machen.« Sie mochte ihre Deutschlehrerin. Sie war eine 
dünne, alte Dame mit kurzen grauen Haaren, die streng, aber freundlich war und 
eine große Liebe zu Literatur hegte. Statt langer Grammatikarbeiten, wie sie häufig in 



Parallelklassen geschrieben wurden, gab es in der 10b regelmäßig Analysen von 
Gedichten und Kurzgeschichten. Katharina konnte sich stundenlang darin vertiefen 
und verlieren, dachte noch über ihre Bedeutung nach, wenn sie bereits im Bus nach 
Hause fuhr, oft sogar noch, wenn sie über ihren Hausaufgaben brütete. 

»Hm«, gab Gil kommentarlos zurück, »magst du Literatur?« 

»Ja.« 

»Schreibst du selbst?« 

Sie konnte nicht glauben, wie schnell er die Lage erfasst hatte. 

»Ja«, gab sie verblüfft zurück. 

»Und was?« 

»Romane vor allem. Gedanken, Kurztexte und so, aber keine Gedichte« 

»Würde ich gerne mal lesen.« 

Nein, um Gottes Willen, auf  keinen Fall, dachte sie, schaffte es im Schock aber nicht 
einmal, es laut auszusprechen. Niemand außer Yvonne durfte lesen, was sie zu Hause 
im stillen Kämmerlein fabrizierte. Das gehörte nur ihr. Es waren ihre innersten 
Gedanken und Sehnsüchte, ihre geheimen Wünsche und Träume, ihre dunkelsten 
Verirrungen. Manchmal gab sie Yvonne einen Text, wenn sie etwas nicht in Worte 
fassen konnte, es ihr jedoch ein Anliegen war, dass ihre Freundin sie verstand. Oder 
wenn sie das Gefühl hatte, etwas geschrieben zu haben, mit dem auch sie sich 
identifizieren konnte. Oder auch, wenn sie eine Meinung von außen brauchte, bei 
einer Story nicht weiter wusste. Doch selbst Yvonne hatte bei Weitem nicht alles 
gelesen, was Katharina zu Papier gebracht hatte. 

Glücklicherweise läutete die Schulglocke den Unterricht ein. Ohne ein weiteres Wort 
drückte sie ihren Zigarettenstummel im riesigen Aschenbecher aus, der neben dem 
Treppengeländer stand, und gemeinsam gingen sie still nach oben. 


Nach der Schule verzogen sich Katharina und Yvonne in ihr Stammcafé. Das 
TrinkBar lag etwa fünf  Minuten zu Fuß von ihrem Gymnasium entfernt, die 
Barmbeker Kanäle entlang. Es war ein schöner Spaziergang, die Bäume zu beiden 
Seiten gaben einem das Gefühl, durch die Natur zu laufen. Katharina kam dabei 
nach einem anstrengenden Schultag immer zur Ruhe. 

Das kleine Lokal lag an einer Hauptstraße. Im Sommer, wenn die Terrasse besetzt 
war, gab es Lärm von allen Seiten. Doch genau deshalb liebte Katharina es. Es war 
voller Leben. Menschen, die sich küssten, Menschen, die sich stritten, Menschen, die 
tiefgreifende Themen diskutierten, Menschen, die abwesend in die Ferne sahen. Und 
auf  der anderen Straßenseite Menschen, die über die Gehwege hetzten, Menschen, 
die in den Bus stiegen, Menschen, die den Blick starr auf  den Boden gerichtet hatten. 

Die Terrasse war nicht mehr geöffnet, alles tummelte sich nun drinnen, an den 
wenigen Tischen oder an der Theke. Es roch stark nach Rauch – was die beiden nicht 
störte, da sie selbst rauchten – sowie nach abgestandenem Wein. Die Bar wurde 
ihrem Namen gerecht, sie servierte alles, was noch ansatzweise trinkbar war. Der 
Wein hatte seine besten Tage oft schon hinter sich. Das Licht war schummrig, es gab 
nur zwei kleine Fenster auf  der Seite zur Terrasse, und schon um halb drei Uhr 
nachmittags konnte man Betrunkene antreffen, die müde auf  ihren Hockern 



lümmelten. Katharina hatte immer gedacht, dies müsste die Bar sein, in der Jon Bon 
Jovi abgefeiert hatte, am Abend bevor er Bed of  Roses geschrieben hatte. Dafür gab es 
hier die besten Hot Dogs der ganzen Stadt. Für die einmalige Sauce hätte Katharina 
gern ein Gedicht geschrieben, hätte sie denn dichten können. Und das Bier war gut – 
frischer als der Wein. Doch heute bestellte sie nur ein Glas Saft. Sie hatte noch drei 
Seiten Mathehausaufgaben vor sich, und mit denen war nicht zu spaßen. 

An diesem frühen Nachmittag war nicht viel los, die beiden Freundinnen setzten sich 
an einen freien Rundtisch in der Ecke des Hinterzimmers. 

»Wie ist es dir in Französisch ergangen?«, fragte Yvonne. 

»Gut«, log sie. 

»Habt ihr denn all eure Sehenswürdigkeiten geplant?« 

»Fast.« 

Na ja. Das war übertrieben. Tatsächlich hatten sie ja keine einzige Route geplant. Sie 
würde sich morgen etwas aus dem Ärmel schütteln müssen. Aber das war okay, 
Französisch lag ihr. Und sie hatte das Gespräch mit Guilien genossen. Es kam nicht 
oft vor, dass sie mit jemandem über Filme diskutieren konnte – nicht einmal mit 
Yvonne. Keine ihrer Schulkameraden hatte großes Interesse daran. Sie hatte die 
Gelegenheit nutzen müssen. 

»Wie ist der Neue denn so?« 

»Pfff  ... weiß nicht. Okay.« Sie hatte aus irgendeinem Grund keine große Lust, das 
Thema mit Yvonne zu besprechen. Vielleicht weil sie ihn nicht einschätzen konnte. 
Vielleicht weil sie sich selbst nicht einschätzen konnte. Weil sie nicht wusste, was 
genau sie von ihm halten sollte. »Französisch ist jedenfalls nicht sein Ding.« Vielleicht 
eher französisch küssen, fuhr es ihr durch den Kopf, und sie fragte sich, woher das kam, 
wollte es sich auch gleich wieder aus dem Kopf  schlagen – am liebsten wörtlich, 
direkt gegen den wackeligen Tisch. 

»Worüber habt ihr dann gesprochen? Hast du die Aufgabe ganz alleine gemacht?« 

»Na ja ... so ungefähr. Eigentlich haben wir nicht viel gemacht.« 

»Was ist denn passiert?« Yvonne sah sie verblüfft, aber mit einem neugierigen Lächeln 
an. 

»Wir haben geredet.« 

»Worüber?« 

»Filme.« 

»Filme?« 

»Ja.« 

»Was für Filme? Ich meine, warum spricht man über Filme? Mit jemandem, den man 
noch nie gesehen hat?« 

»Hat sich so ergeben. Er mag Filme, ich mag Filme, also haben wir darüber geredet.« 

Die Kellnerin stellte zwei Säfte vor ihnen ab. Im gleichen Moment kamen Bianca, 
Carolin und Martin durch die Tür. Die drei vervollständigten ihre Clique und kamen 
freudig lächelnd und winkend auf  sie zu. 

»Wie geht’s?«, fragte Carolin und ließ sich auf  den Stuhl neben Katharina fallen. 
»Haben wir schon was verpasst? Sorry, die Neumann hat uns nicht gehen lassen.« Sie 
rollte mit den Augen. Donnerstage beendeten sie immer in getrennten Fächern – 



Yvonne und Katharina hatten Spanisch gewählt, während ihre Freunde in 
Angewandter Geometrie saßen. 

»Hey, wie ist es dir heute in Französisch mit dem Neuen ergangen?«, fragte auch 
Bianca sie jetzt, neugierig zu ihr gelehnt. »Ist er sympathisch? Anstrengend? 
Dämlich? Er sieht nicht dämlich aus.« 

»Nein, er ist okay«, antwortete Katharina nur. 

»Sie ist heute nicht sehr gesprächig«, kommentierte Yvonne. »Ich wollte sie auch 
schon ausfragen.« 

»Ach, Mensch – du musst doch was rausgefunden haben.« 

»Nur, dass er auf  Filme steht«, kam ihre Freundin ihr wieder zuvor. 

»Filme?«, brachte Carolin sich jetzt stirnrunzelnd ein. »Wie seid ihr denn darauf  
gekommen?« 

Doch Martin ließ sie nicht ausreden, warf  stattdessen ein: »Er muss doch echt gut 
sein in Französisch, oder? Ich habe gehört, er ist in Frankreich geboren. Ich meine, 
wer sonst heißt schon Guilien?« 

»Ich habe gehört, er war drei Jahre in einem Internat in der Schweiz«, fügte Carolin 
hinzu. 

»Er kommt aus Frankfurt.« 

»Na, ihr seid ja ganz schön viel zum Reden gekommen«, stellte Bianca fest und hob 
anspielend die Augenbrauen. 

»Wenn man vom Teufel spricht …« Martin deutete mit einem Kopfnicken Richtung 
Eingang. Guilien schob sich soeben durch die Tür – hinter einem kleinen, 
dunkelhaarigen Mädchen, ganz in Schwarz, gefolgt von einem Jungen mit zerzausten, 
blonden Haaren. Sie setzten sich an einen Tisch nahe am Eingang. Ein Betrunkener 
saß direkt hinter ihnen und drohte jeden Moment auf  einen ihrer Stühle zu kippen. 
Katharina bekam Lust, eine Wette abzuschließen, wen von den dreien es treffen 
würde. 

Guilien stand auf  und kam auf  sie zu. Er schien sie beim Hereinkommen nicht 
bemerkt zu haben, starrte gedankenverloren geradeaus in Richtung Toiletten, die sich 
gleich hinter den fünf  Freunden befanden. Doch wenige Meter vor ihrem Tisch sah 
er sie und lächelte. Er blieb nicht stehen, sagte nur im Vorbeigehen mit einem 
Zwinkern: »Hallo, Kaia.« 

Bianca sah auf: »Wer ist Kaia?« 

»Warum nennt er dich immer so?«, schaltete sich Yvonne ein. 

»Keine Ahnung, er meinte, das passe besser zu mir als Katharina.« 

»Das passe besser zu dir? Er kennt dich doch gar nicht«, bemerkte Martin. 

Sie wusste nicht, was sie darauf  antworten sollte. Natürlich stimmte es, er kannte sie 
nicht. Trotzdem traf  seine Erklärung perfekt auf  sie zu. 

»Mir gefällt es«, gab sie ohne weiteren Kommentar zurück. 

»Also nennen wir dich ab jetzt Kaia?«, fragte Carolin, mit einem humorvollen 
Unterton. 

»Hätte nichts dagegen. Ist jedenfalls schöner als Katharina.« Sie war nie begeistert 
gewesen von ihrem Namen. Er klang traditionell, einfach, langweilig. Nicht nach der 
Schriftstellerin, der Künstlerin, die sie werden wollte. 




Guilien kam zurück und ging direkt an seinen Tisch. Während er sich setzte, sah er 
noch einmal lächelnd zu ihr herüber. Sie lächelte zurück. Er prostete ihr aus der 
Ferne mit einem Bier zu. Hatte wohl nicht mehr vor, die Matheaufgaben zu machen. 

»Sieht aus, als hättest du einen neuen Freund gewonnen«, merkte Bianca an. Sie saß 
mit dem Rücken zu ihm, hatte nur Katharinas Lächeln gesehen, doch das reichte ihr. 
Sie kannte ihre Freundin gut genug. 

»Man kann nie zu viele Freunde haben.« Es war eine Floskel, aber etwas Besseres fiel 
ihr gerade nicht ein. Ihr Blick streifte immer wieder über den Tisch im Nebenraum. 
Guilien war mittlerweile in eine Unterhaltung mit dem Mädchen vertieft. 

Irgendetwas an ihm fand Katharina faszinierend. Vermutlich war es seine 
Begeisterung für ähnliche Themen, seine treffenden Kommentare. Aber nein, da war 
mehr. Sie mochte sein Lächeln, das als eine Mischung aus Herausforderung und 
ehrlichem Interesse daherkam. Sie mochte seine Stimme, sanft und mit einem 
ironischen Unterton. Sie mochte die Haarsträhnen, die ihm ins Gesicht fielen, wenn 
er lachte. 

»Ich gehe kurz rüber und sag Hallo.« 

Sie konnte gerade nicht anders. Irgendwie fand sie es selbst blöd, er hätte immerhin 
auch an ihrem Tisch stehenbleiben können. Doch es war ihr egal. Ihr Gefühl hatte 
ein Eigenleben und übertrug es auf  ihre Beine, die jetzt kribbelten. 

»Hi«, sagte sie kurz, als sie bei seiner Gruppe angekommen war. 

»Hey. Leute, das ist Kaia, eine Klassenkameradin von mir.« 

»Hi, Kaia«, sagten die beiden fast synchron. 

»Das sind Marc und Ellen.« 

»Hi.« Sie hatte das Gefühl, dämlich herumzustehen. »Kommt ihr oft hierher?« Keine 
sehr intelligente Frage, aber was sollte sie schon sagen? Sie spürte die Blicke ihrer 
Freunde im Rücken. 

»Ja, ganz gern«, antwortete Ellen, von der sie nur wusste, dass sie eine Klasse über 
ihnen war. 

»Ich bin erst zum zweiten Mal hier«, antwortete Guilien. »Aber ich habe festgestellt, 
das muss die Bar sein, in der Jon Bon Jovi den Song Bed of  Roses geschrieben hat.« 

Katharina blickte ihn verblüfft an. Sie hatte diesen Gedanken nie mit jemandem 
geteilt. Und selbst, wenn sie es getan hätte, irgendwann beiläufig, wäre das nicht bis 
zu ihm oder seinen Freunden durchgedrungen, die sie heute zum ersten Mal sah. 

Er lächelte sie wieder mit zusammengepressten Augen an. 

»Das habe ... « Sollte sie jetzt zugeben, dass das genau ihre Gedanken waren? Das 
klang doch, als würde sie ihn nur bestätigen wollen. »Wusstest du, dass der Song im 
Dreivierteltakt geschrieben ist?«, schoss es stattdessen aus ihr heraus, und sie wollte 
gleich wieder ihren Kopf  gegen den Tisch schlagen. 

Gil sah sie kommentarlos, möglicherweise auch fassungslos, an. Sie konnte seinen 
Ausdruck nicht lesen. War er amüsiert? Verstört? Beeindruckt? 

»Wollt ihr euch zu uns setzen?«, lud sie die Gruppe ein, um von ihrem idiotischen 
Kommentar abzulenken. »Wir klemmen ein paar Stühle dazwischen. Ist schließlich 
nicht viel los.« 

»Neeeee ...«, antwortete er, bevor jemand anders es tun konnte. »Wir warten auf  ein 
paar Freunde.« 




Sie nickte kurz. »Okay, dann ... bis morgen.« Und schon machte sie sich wieder auf  
zu ihrer Gruppe, die sie neugierig lächelnd erwartete. 

»Na ... warst ja eine ganze Weile weg«, stellte Martin als erster in neckischem Tonfall 
fest. 

»Wer sind denn die zwei bei ihm?«, fragte Bianca. 

»Die sind aus anderen Jahrgängen, Freunde von ihm«, antwortete Katharina, ohne 
auf  Martin einzugehen. 

»Lasst uns noch eine Runde bestellen«, lenkte Yvonne ein, um zu vermeiden, dass die 
drei mit Fragen über ihre Freundin herfallen konnten, »bevor wir uns in Formeln 
vertiefen.« 

Damit war das Thema erledigt. Katharina hätte auch nicht gewusst, was sie erzählen 
sollte. Tatsächlich war nichts Spannendes geschehen. Und trotzdem war etwas mit ihr 
passiert. Ihr Interesse war gewachsen. Ihr Blick wurde immer wieder in den 
Nebenraum gezogen. Guilien lächelte ihr zu, hielt ihrem Blick stand. Auch, als sie 
eine Stunde später an seinem Tisch vorbeiging und das Lokal verließ, lächelte er ihr 
zu und winkte. 

Aber sie waren immer noch zu dritt. 


4

Mittwoch, 13. April 2016


Frankfurt


Bukowski hüpfte aufgeregt auf  und ab und wedelte mit dem Schwanz. Er sprang 
nicht an Kaia hoch, schließlich wusste er, was sich gehörte. Sein Herrchen stand, im 
Gegensatz zu ihm, völlig ruhig und bewegungslos in der Tür. Eine ganze Weile lang 
herrschte Stille. Ein Auto fuhr an ihnen vorbei, der Wind fegte durch die Bäume in 
Gils Vorgarten, ein paar Vögel zwitscherten ihr Abendlied, Bukowski hechelte. 

Kaia sah ihn mit fast zugekniffenen Augen an. Automatisch schossen Bilder durch 
ihren Kopf  von dem Moment, als sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte. Die gleichen 
dunklen Augen, die damals stumpf  und traurig waren, sahen sie jetzt verwundert, 
sogar etwas irritiert an. Trotzdem versetzten sie ihr sofort einen Stich. Sie merkte, wie 
ihre Augenbrauen sich zusammenzogen und nutzte dies, um Ahnungslosigkeit 
vorzutäuschen. Reiß dich zusammen, lass deine Gefühle da, wo sie die letzten zwanzig Jahre 
waren, schimpfte sie mit sich selbst. 

»Sollte ich Sie kennen?«, fragte sie kühl und so unverdächtig wie möglich. 

»Ich ... bin Gil«, antwortete er. Ja, zugegeben er war ein paar Jahre älter, aber konnte 
es wirklich sein, dass sie ihn nicht mehr erkannte? 

»Ooooh ... Gil ... wirklich? Wow!« Sie lächelte zögerlich und nur kurz. »Hi.« Sollte sie 
ihm die Hand entgegenstrecken? Ihn umarmen? Ihre Überraschung war zwar 
gespielt, doch ihre Unsicherheit war echt. Nein, kein Körperkontakt! Das war ihr 
schnell klar. Sie fuhr sich mit der Hand durch die Haare, statt sie ihm zu geben und 
streichelte den großen, hellen Hund, der sie freundlich ansah. 




Auch Gil wirkte unsicher, trat von einem Bein auf  das andere. »Was hat dich hierher 
geführt?« 

»Ich sammle für den Verein zur Erhaltung der alten Bogenbrücke.« 

Was? 

Gab es die überhaupt? Irgendwo hatte sie den Namen mal gelesen. Aber selbst wenn: 
War sie tatsächlich alt und baufällig genug, um einen Verein für sie zu gründen? Sie 
konnte nur hoffen, dass Gil genauso ahnungslos war wie sie. Es schien so, denn er 
lächelte weder hämisch, wie sie es von ihm sofort wieder in Erinnerung hatte, noch 
kommentierte er die Aussage – was er früher auch getan hätte, wenn er nur den 
geringsten Zweifel an irgendetwas gehabt hatte. 

Sie musterte ihn. Er sah immer noch gut aus, sportlich und schlank. Seine Haare 
waren kürzer, bis knapp über die Ohren, und ordentlich gekämmt. Früher waren sie 
ihm wirr ins Gesicht gefallen. Er trug einen dunklen Jogginganzug. Er sah müde aus, 
obwohl seine Augen sie immer noch wach und neugierig anblickten. 

»Also, ich bin kein großer Spender. Und schon gar nicht für alte Brücken, die ich 
nicht kenne und von denen es mir ehrlich gesagt völlig egal ist, ob sie einstürzen.« 

Ja, das klang schon eher nach ihm. Der gute, alte Zyniker war immer noch da. 

»Aber«, er kratzte sich am Hinterkopf, »ich habe gerade eine Flasche Wein geöffnet. 
Möchtest du vielleicht ... einen Moment reinkommen?« Eigentlich hasste er 
Unterbrechungen oder Gesellschaft, wenn er mitten im Schreibfluss war. Außerdem 
hatte er sich schon auf  einen weiteren ruhigen Abend mit sich, seiner Geschichte und 
ein paar Gläsern Wein gefreut. Aber er war neugierig. Wer war diese Frau, die ihm 
hier nach fast zwanzig Jahren gegenüberstand? Die er einst geliebt hatte, auf  seine 
jugendliche, arrogante, tollpatschige Weise. Der er das niemals gesagt hatte. Die 
immer noch wunderschön war in einem alltäglichen Paar Jeans und einem einfachen 
grauen Sweater mit goldenen Knöpfen, der ihre Figur wunderbar zur Geltung 
brachte. Er verspürte das Bedürfnis, sie zu berühren, wollte wissen, ob sie sich immer 
noch anfühlte wie früher … 

Er sah, wie sie einen Moment überlegte und dann mit einem verspielten Lächeln 
sagte: »Neeeee ... die restliche Nachbarschaft liegt noch vor mir. Aber danke.« Sie 
wuschelte dem Hund über den Kopf, drehte sich lächelnd um und stapfte davon. 

Kaia schloss die Augen, während sie ging. Sie wusste, dass es ein Risiko war. Ihr Plan 
konnte danebengehen. Es bestand eine gute Chance, dass er sie ohne ein weiteres 
Wort gehen ließ. Dann hätte sie die Möglichkeit verpasst, ihren Fehler gutzumachen, 
ihm selbstbewusst und unnahbar gegenüberzutreten, das Spiel umzudrehen. Doch es 
war eben auch ihre einzige Chance, das Spiel richtig zu beginnen. Sie konnte auf  
keinen Fall die Vergangenheit ändern, indem sie wieder einmal alles tat, was er wollte, 
jeder seiner Aufforderungen folgte, sofort sprang, sobald er … 

»Kaia!«, klang es jetzt hinter ihrem Rücken. 

Sie blieb stehen, lächelte triumphierend. Dann drehte sie sich mit ernstem Gesicht zu 
ihm um. 

»Wir könnten uns im Laufe der Woche auf  ein Glas Wein treffen. Es wäre doch 
schade, uns gleich wieder aus den Augen zu verlieren, wo wir uns so lange nicht 
gesehen haben. Ich meine ... wir könnten ein wenig quatschen ... was in den letzten 
zwanzig Jahren so los war …« 




Sie zögerte einen weiteren Moment. Dann ging sie wieder auf  ihn zu. 

»Ja ... Warum nicht?« 

»Wie sieht es Freitagabend bei dir aus?« 

Sie gab vor, ein Weilchen zu überlegen, ging in Gedanken ihren ach so leeren 
Terminkalender durch. 

»Ja, ich denke, das sollte klappen. Ab halb sieben etwa bin ich vermutlich zu Hause.« 

Natürlich war sie früher zu Hause. Sie hatte absolut keine Pläne. Wenn überhaupt, 
dann mit Maren zum Yoga. 

»Okay.« 

»Okay.« 

Sie lächelten beide. 

»Magst du peruanisch?« 

»Als Wein?« Sie wusste nicht, dass dort überhaupt Wein hergestellt wurde. 

»Nein, als Essen. Die Weinproduktion auf  Peru ist so gering, dass sie kaum 
exportieren. Aber das Essen ist sehr gut, und sie haben chilenischen Wein.« 

Klugscheißer wie eh und je. 

Kaia liebte chilenischen Wein. Peruanisch hatte sie noch nie gegessen. War da nicht 
etwas mit Meerschweinchen? 

»Oh, Essen also auch …«, antwortete sie etwas zögerlich. Doch bevor er sein Angebot 
wieder zurückziehen konnte, lenkte sie ein: »Ja, klar, können wir machen. Schick mir 
einfach die Adresse, und wir treffen uns dort ... gegen acht?« Sie wollte ihm nicht 
einmal die Gelegenheit geben, dass er sie abholte oder vorschlagen könnte, dass sie 
noch einmal bei ihm vorbeikam. Es gefiel ihr, wie sie die Situation führte. Es kostete 
sie etwas Überwindung, fiel ihr auf. Schon seit langem hatte sie keine Vorgaben mehr 
gemacht, nicht einmal in so kleinem Ausmaß – zumindest nicht in ihren 
Beziehungen. Aber die hatte sie in diesem Moment ja auch nicht. Trotzdem konnte 
sie das Gewicht der Vergangenheit ganz stark auf  sich fühlen, so sehr sie auch vorgab, 
ihn nicht mehr erkannt zu haben, völlig cool zu sein. Ihr Herz klopfte auf  
Hochtouren, ihre Stimme war viel zu piepsig, ihre verschwitzten Hände versteckte sie 
in ihren Hosentaschen. Aber es war der erste Schritt in die richtige Richtung. 

Das dachte sie ironischerweise genau in dem Moment, als sie einen weiteren Schritt 
auf  ihn zuging und ihm ihre Nummer auf  ihrem Display zeigte. Er griff  in seine 
eigene Hosentasche, tippte die Zahlen ab und steckte sein Telefon wieder ein. 

Bukowski hechelte aufgeregt. 

»Dann bis Freitag, acht Uhr.« Er lächelte. 

»Okay. Bis dann.« Sie streckte ihre Hand zum Gruß nach oben, während sie sich 
bereits umdrehte und erleichtert wegging. 
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Kaia konnte nicht aufhören zu lächeln. Dabei hatte sie in den letzten Wochen 
wirklich nicht viel gelächelt. Jetzt lächelte sie der alten Frau zu, die ihr im Bus 
gegenüber saß. Sie lächelte aus dem Fenster, zu den Menschen auf  der Straße. Und 
sie lächelte in sich hinein. 

Sie hatte sich nicht vorgestellt, dass es so gut laufen würde. Obwohl sie natürlich 
gehofft hatte, dass ihr Besuch unauffällig und als reiner Zufall erscheinen würde, er 
die Köder schlucken würde, die sie ihm hinwarf. Sie hatte nicht genau geplant gehabt, 
was sie sagen wollte. Tatsächlich war es an diesem schönen Apriltag eine recht 
spontane Entscheidung gewesen, ihn aufzusuchen. 

Nachdem sie ihn im Februar gegoogelt hatte, hatte sie eine ganze Weile das Bild 
angestarrt, das neben seinem Namen auf  der Webseite einer Werbeagentur prangte. 
Er lächelte nicht – natürlich nicht –, seine Gesichtszüge waren gealtert, aber sie 
erkannte sofort die stechenden, zusammengekniffenen dunklen Augen und den 
schmalen roten Mund. Ein warmes Zucken durchfuhr ihren Körper, als sie ihn nach 
so vielen Jahren wiedererkannte. Werbeagentur, hatte sie sich etwas gewundert. 
Andererseits klang es logisch, dort konnte er seinen Sinn für Humor und seinen 
Zynismus gegenüber der Welt bestimmt ausleben. Noch mehr gewundert hatte sie 
sich darüber, dass die Agentur in Frankfurt war. Sie wusste, dass er vor dem Abitur 
wieder zurück an seinen alten Wohnort gegangen war, aber bestimmt mit vielen 
Plänen, die Welt zu bereisen und keinesfalls, um sesshaft zu werden. Ein Wohnort im 
Ausland hätte sie nicht überrascht – Malta, Russland, sogar Hawaii ... alles Orte, über 
die sie einst gesprochen hatten. Doch in seiner eigentliche Heimatstadt hatte sie ihn 
nicht erwartet. Selbst, als sie seinerzeit zu Steffen gezogen war, war ihr nicht der 
Gedanke gekommen, so nahe bei ihrer Jugendliebe zu wohnen. Sie hatte nie den 
Eindruck gehabt, dass Gil eine große Liebe mit der Stadt verband oder er die Absicht 
hätte, eines Tages langfristig zurückzukehren. Im Gegensatz zu ihr – sie hatte sich auf  
den ersten Blick in Frankfurt verliebt. Vielleicht noch schneller als in Steffen. 

Gils Adresse zu finden, war nicht sonderlich schwer gewesen. Doch jeden Abend nach 
der Arbeit fand sie eine andere Ausrede, ihn nicht aufsuchen zu können: Einmal war 
sie zu müde, ein andermal war sie tagsüber Steffen über den Weg gelaufen und fühlte 
sich nicht in der Lage, zwei Ex-Freunden an einem Tag entgegenzutreten. Immerzu 
fielen ihr noch tausend weitere Dinge ein, die dringend zu erledigen waren. Meist 
hatte sie auch das Gefühl, noch nicht die richtige Strategie gefunden, nicht genug 
Selbstvertrauen aufgebracht zu haben, um es mit ihm aufzunehmen. Selbst die After-
Yoga-Drinks mit Maren, die mittlerweile zu einem wöchentlichen Event geworden 
waren und ihrem Selbstbewusstsein unendlich guttaten, konnten sie nicht dazu 
animieren, endgültig den Mut zu fassen, sich ihrer Vergangenheit zu stellen. Sie hatte 
Angst vor diesem Schmerz, den sie damals gefühlt hatte. Sie hatte Angst vor diesen 
überwältigenden aber verheerenden Gefühlen, die er einst in ihr ausgelöst hatte, und 
die sie so lange bekämpft und unter Verschluss gehalten hatte. 

Doch dann war sie an diesem 13. April etwas früher aus dem Büro gekommen, weil 
ein Termin mit einem Kunden ausgefallen war. Die Sonne schien, die Vögel 
zwitscherten, die Blüten an den Bäumen vor ihrem Bürogebäude rochen intensiv und 
wunderbar, und zum ersten Mal seit Wochen fühlte sie sich wirklich lebendig, spürte 
wieder, wie wunderschön das Leben war. Ohne nach Hause zu gehen, um sich 



umzuziehen, ohne einen Plan zu schmieden, was sie sagen wollte, ohne nachzusehen, 
welche die schnellste Verbindung war, setzte sie sich in einen Bus in Gils Bezirk, sah 
aus dem Fenster, genoss das Sonnenlicht, das durch die Glasscheibe auf  ihr Gesicht 
fiel und wusste, dass es der richtige Moment war. 

Und dann stand sie an der Bushaltestelle in dem ruhigen Vorort mit Reihenhäusern 
und Bungalows und fragte sich, was in aller Welt ihn dazu gebracht hatte, sich hier 
ein Häuschen zu kaufen und niederzulassen. War er immer noch der alte Gil? Oder 
hatte er sich doch vom guten bürgerlichen Alltagsleben verführen lassen? 

Als er vor ihr stand, kannte sie die Antwort, trotz Vorort, Kirschbaum und 
Gartenzaun. 


Eine knappe Stunde später war sie zu Hause angekommen, setzte sich auf  die Couch, 
schenkte sich ein Glas Rotwein ein und suchte im Adressbuch ihres Smartphones eine 
altbekannte Nummer. 

»Hallo?«, meldete sich eine dunkle, feste Stimme. Manchmal vermisste sie die guten 
alten Zeiten, als Menschen sich noch mit ihren Namen meldeten. 

»Hallo, Yvonne.« 

»Kaia?«, erkannte ihre Freundin sie sofort. 

»Ja. Wie geht’s dir?« 

»Gut! Gut, danke.« Sie hörte eine kleine Pause, in der sie sich offenbar hinsetzte, um 
sich Zeit für das Gespräch zu nehmen. »Und dir? Alles okay in Frankfurt?« 

»Ja, alles okay.« 

Kaia nippte an ihrem Wein. 

»Ich habe heute Gil gesehen«, fiel sie wie üblich direkt mit der Tür ins Haus. 

Die recht lange Pause, die darauf  folgte, ließ sie vermuten, dass Yvonne entweder 
sprachlos war oder ihr der Hörer aus der Hand gefallen war. 

Die beiden hatten sich zuletzt zu Weihnachten gesehen, als Kaia zwei Wochen in 
Hamburg verbracht hatte. Als ihre Welt noch in Ordnung war und sich ihre 
Gesprächsthemen um Arbeitskollegen, umweltfreundliche Putzmittel, eine neue 
Restaurant-App und die besten Zutaten für eine heiße Schokolade mit Schuss gegen 
die winterliche, feuchte Kälte Hamburgs drehten. 

Von der Trennung von Steffen hatte sie ihr noch nicht erzählt. Einerseits wollte sie 
lange Zeit nicht wirklich über das Thema sprechen, andererseits hatten sich die 
Gespräche mit ihrer langjährigen besten Freundin in den letzten Jahren eben auf  
alltägliche, unkomplizierte Themen beschränkt. Wenn man 500 Kilometer 
auseinander wohnte und sich maximal viermal im Jahr sah, war es zusehends 
problematischer, die intimsten Gedanken und Erlebnisse zu teilen. Anfangs hatte das 
noch gut geklappt, doch mit der Zeit waren ihre Leben immer unterschiedlicher 
verlaufen, es fiel ihr immer schwerer nachzuvollziehen, was bei der Anderen los war, 
mitzuerleben, was aktuell passierte. 

»Warum?«, brach Yvonne nun die Stille. 

Kaia hatte sich die Antwort darauf  bereits gut überlegt, bevor sie angerufen hatte. 

»Weil er mich für immer verkorkst hat. Weil ich keine ausgeglichene Beziehung 
führen kann. Ich habe von ihm ein völlig falsches Konzept von Beziehung gelernt. Ich 
muss das korrigieren.« 




»Hm.« Nach einer weiteren kurzen Pause schien sie zu verstehen: »Ist alles okay mit 
Steffen?« 

»Wir haben Schluss gemacht.« 

»Oh, Kaia, das tut mir leid.« Ihre Stimme wechselte vom zuvor kritischen in einen 
mitfühlenden Ton. 

»Danke.« Sie atmete tief  durch. Aber es war gar nicht nötig, sie spürte keine Tränen 
mehr aufkommen, wenn sie davon sprach. »Es war unvermeidbar. Ich bin keine 
ebenbürtige Partnerin. Nicht für die Männer, die ich will. Das muss sich ein für 
allemal ändern.« 

Yvonne fragte nicht weiter nach. Entweder sie verstand und brauchte nichts weiter zu 
wissen, oder sie fand den Plan so absurd, dass sie nichts weiter davon wissen wollte. 

»Wie ist er jetzt? Wie sieht er aus?«, erkundigte sie sich stattdessen. 

»Eigentlich wie früher. Aber auch anders. Bürgerlicher. Braver. Er hat immer noch 
das gleiche Lächeln. Und ich denke, auch den gleichen Humor. Er hat einen Hund. 
Der ist süß.« 

Sie hörte einen kurzen Lacher durch die Leitung. »Ist er in Hamburg? Warst du 
hier?« 

»Nein, er wohnt in Frankfurt. Etwas außerhalb, am Stadtrand.« 

»Du hast ihn also gestalkt und aufgesucht? Absichtlich?« Ihr Tonfall ließ keinen 
Zweifel daran, dass sie das schwer glauben konnte. 

»Ja.« 

»Hältst du das wirklich für eine gute Idee?«, sprach sie ihre Skepsis nun doch deutlich 
aus. 

»Ja.« Kaia war einen Moment versucht gewesen, »Ich weiß nicht« zu sagen, aber 
dann erinnerte sie sich an das Funkeln in seinen Augen, als sie sich von ihm 
wegdrehte, ihren inneren Jubel, als er sie zum Essen einlud, als seine Neugier geweckt 
war, an das triumphierende Gefühl im Bus, und war sich ihres Vorhabens wieder 
sicher. 

»Wirst du ihn wiedersehen?«, schien Yvonne ihre Gedanken gelesen zu haben. 

»Ja. Wir gehen übermorgen Abend Essen.« 

»Ist das auch sicher der richtige Moment? Ich meine, hast du es dir gut überlegt? Du 
bist doch gerade nach einer Beziehung extrem verwundbar.« 

Sie hatte gründlich darüber nachgedacht, hatte die gleichen Bedenken gehabt. Aber 
sie hatte fast drei Monate gewartet. Es ging ihr gut. Sie fühlte sich stark, selbstsicher, 
nicht mehr vom Schmerz der verlorenen Beziehung dominiert oder durch den 
Fehlschlag verunsichert. Sie war bereit, sich der Situation zu stellen. 

»Es geht mir gut«, versicherte sie also und nahm einen weiteren großen Schluck 
Wein. 

»Trotzdem. Sei vorsichtig.« 

»Bin ich. Mir wird nicht nochmal das gleiche passieren. Ich bin älter, klüger und folge 
einem Plan, nicht meinem Herzen. Und ich weiß, mit wem ich es zu tun habe.« 

»Ja, ich auch«, konterte ihre Freundin. »Genau das macht mir Sorgen.« 

Autsch. Das mangelnde Vertrauen in ihre Standhaftigkeit versetzte ihr einen Stich. 
Doch ihre Freundschaft war immer von Aufrichtigkeit und Direktheit gekennzeichnet 
gewesen. Sie wusste, dass Yvonne mit ihrer Meinung nicht hinterm Berg halten 



würde, noch bevor sie zum Telefon gegriffen hatte. Trotzdem hatte sie das Bedürfnis, 
es ihr zu erzählen. Es mit jemandem zu teilen, der die Situation kannte, ihre 
Vergangenheit kannte. 

»Ich tu das nur, um die Balance wiederherzustellen, um mir selbst zu zeigen, dass ich 
auch anders sein kann. Besser. Stärker«, betonte sie. 

»Kannst du das nicht mit jemand anderem testen? Mit Steffen vielleicht?« 

Kaia rollte mit den Augen. »Nein. Gil hat mich aus der Bahn geworfen. Es geht 
genau darum, die Kontrolle zu behalten, ihm auf  Augenhöhe zu begegnen. Wenn ich 
es bei ihm schaffe, schaffe ich es bei jedem.« 

»Lass dich nur nicht nochmal aus der Bahn werfen.« 

»Werde ich nicht.« Und nach einer kurzen Pause fragte sie: »Hast du Adam 
irgendwann mal wiedergesehen?« 

Adam war Yvonnes Jugendliebe gewesen. Es war eine kurze, turbulente, aber sehr 
heftige Liebe gewesen. 

»Ja«, gab sie bereitwillig und rasch Auskunft. »Er hat drei Kinder, eine Frau und eine 
Geliebte. Ich habe da nichts verpasst.« 


Nachdem sie aufgelegt hatte, starrte Kaia noch einen langen Moment auf  die 
schwarze Oberfläche ihres Smartphones. Hatte ihre Freundin recht? Lief  sie Gefahr, 
in die gleiche Falle zu tappen wie vor zwanzig Jahren? Sie sah ihr Spiegelbild auf  dem 
glänzenden Monitor, lächelte und schüttelte energisch den Kopf. Nein. Sie war älter 
und klüger, und sie hatte einen ausgezeichneten Plan. Es gab niemanden, den sie 
verletzen konnte, außer sich selbst, und das würde nicht passieren. Heute hatte sie den 
ersten Schritt getan. Sie war ihm selbstsicher und kühl gegenübergetreten, wie sie es 
geplant hatte. Sie hatte sein Interesse geweckt, ihn dazu bewegt, sie auf  ein weiteres 
Treffen einzuladen, ohne selbst Interesse zu zeigen. Diesmal würde sie das Spiel 
spielen und zwar besser als er. Sie würde ihn in Grund und Boden stampfen. Sie 
würde in der Zeit zurückreisen, ihr Selbstbewusstsein zurückerobern und in der 
Zukunft ein neuer Mensch werden. 
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Gil


Mittwoch, 13. April 2016

Frankfurt


Nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hatte, sah Bukowksi ihn immer noch 
erwartungsvoll an, als wollte er wissen, was denn hier gerade gelaufen war. Gil gab 
ihm nur ein sanftes Lächeln als Antwort. »Wer hätte das gedacht, eh?«, fragte er 
seinen gutmütigen Labrador. »Kaia …« Er schüttelte den Kopf, ging zurück an 
seinen Schreibtisch und atmete laut aus, während er sich setzte. Bukowski folgte ihm 
und ließ sich in seinem Bettchen daneben nieder. 

Er hatte lange nicht an sie gedacht. Und wenn er tief  drinnen ganz ehrlich zu sich 
selbst war, tat er das immer noch nicht gern. Er wusste, dass er sie nicht richtig 



behandelt hatte, ihr weh getan hatte. Ihr und ihm selbst und so vielen anderen. Aber 
wirklich ehrlich zu sich selbst war er ungern und eigentlich nur in seinen Geschichten. 

Und trotzdem hatte er sie eingeladen, obwohl die Erinnerung ein unangenehmes 
Gefühl in ihm auslöste. Es war eine spontane Reaktion gewesen, eine ursprüngliche 
Neugier. Er versuchte grundsätzlich, nicht an der Vergangenheit festzuhalten, dazu 
war ihm zu viel Schlimmes widerfahren. Was ihn interessierte, war das Jetzt, und das 
reizte ihn auch an dieser Situation. Die erwachsene Frau, die plötzlich vor ihm 
gestanden war, so schön, so vertraut, so unbekannt. Er wollte herausfinden, was sie 
seit damals gemacht hatte, was sie jetzt machte, was für ein Mensch sie heute war. 
Sein Stolz wollte wissen, ob er die Kaia des 21. Jahrhunderts immer noch verführen 
konnte. Ihm drängte sich auch die Frage auf, ob ihre gemeinsame Geschichte noch 
nicht zu Ende erzählt war. Er liebte Geschichten. 

Vielleicht würde dies eine besonders spannende werden. 


Am nächsten Morgen saß er am Frühstückstisch und schüttete Milch in seine 
Zerealien. Erst als die Schüssel überquoll und auf  seinen Oberschenkel tropfte, 
merkte er, wie gedankenverloren er war. Er griff  nach einem Lappen, wischte es weg 
und ärgerte sich über sich selbst. Bukowski saß hechelnd neben ihm, gespannt, ob 
etwas für ihn abfallen würde. 

Sie hatten ihre Morgenrunde hinter sich, der Labrador hatte schon gefrühstückt, Gil 
trank seine zweite Tasse Espresso. Er hatte bis spät nachts geschrieben und unruhig 
geschlafen. Doch auch der Kaffee hatte in seinem Kopf  keine Klarheit schaffen 
können. Seine Gedanken wanderten immer wieder zurück in eine andere Zeit. 
Verschiedene Momente hatten wie einzelne Filmszenen die Kontrolle über sein 
Frühstück übernommen. 

Kaia, die mit dem Kopf  auf  seiner Brust eingeschlafen war und ihre Haare, die nach 
Mandelmilch rochen. 

Ein langer Kuss im nächtlichen Schein einer Straßenlaterne. 

Eine Flasche abgelaufener Weißwein, der korkte und nach Essig schmeckte. 

Versteckte Küsse unter achtlos weggeworfenen Mänteln. 

Der Beginn eines großen, unvollendeten Werks während eines Joints. 

Entschuldigungen für so viele vermasselte Dates. 

Entschuldigungen für den mangelnden Mut einer Entscheidung. 

Entschuldigungen für die Lügen. 

Entschuldigungen, die nie kamen. 

Tränen, Enttäuschung, wütendes Schluchzen, wütende Schreie, wütendes Schweigen. 

Gil schluckte, drängte die Gedanken zur Seite, kippte rasch den zweiten Kaffee 
hinunter. Das Müsli ließ er unangetastet stehen. Er hatte keinen Hunger. Erste 
Zweifel kamen ihm, ob das Essen so eine gute Idee war, ob er seine Gefühle gänzlich 
zur Seite schieben könnte. Er griff  zum Telefon und tippte eine schnelle Nachricht, 
während er sich eine neue Hose anzog und dann auf  den Weg zur Arbeit machte. 




Gil saß aufrecht im Bett und rauchte eine Zigarette. Neben ihm tat seine 
Hundesitterin Julia es ihm gleich. Beide waren nackt und verschwitzt, hatten die 
Decke bis zum Bauch gezogen, da vom gekippten Fenster eine kühle abendliche Brise 
herüberwehte. 

»Was sind deine Wochenendpläne?«, fragte sie, um das Rauchen mit etwas Smalltalk 
zu bereichern. 

Gil verzog das Gesicht. Er hatte absolut keine Lust, seine Pläne fürs Wochenende 
weiter auszuführen. Gerade deshalb hatte er sie heute Morgen überhaupt erst 
angesimst. Um eben nicht über das bevorstehende Essen nachzudenken, oder noch 
schlimmer, wieder in die Vergangenheit zu reisen. Er wollte eine schöne, simple 
Ablenkung genießen. 

Einen Moment lang überlegte er, einfach einen Kinobesuch vorzuschieben, doch er 
war nicht gut im spontanen Erfinden von Ausreden, oder darin, Zusammenhänge aus 
dem Nichts zu kreieren. Ironischerweise, denn in seinen Texten tat er dies schließlich 
permanent. Aber das war anders, das war überlegt und durchdacht, und seinen 
Figuren ging sowieso alles leichter von der Leber. Also antwortete er schließlich 
ehrlich: »Ich treffe meine Ex zum Essen.« 

»Deine Ex-Frau? Was hast du schon wieder angestellt?« Die beiden Frauen kannten 
sich nicht, was Gil nur recht war. Aber aus der einen oder anderen Erzählung hatte 
Julia mitbekommen, dass ein Treffen mit seiner Geschiedenen in der Regel Ärger 
bedeutete. 

»Nein, diese Beziehung liegt tatsächlich etwas länger zurück.« Es war so still im 
Zimmer. Er hätte etwas Musik anmachen sollen, zumindest das Radio. Das hätte 
weniger Raum für Konversation gelassen oder andere Themen vorgegeben. 

»Interessant. Etwa eine Jugendliebe?« 

»Sowas in der Art.« Er fühlte sich wieder unwohl, drückte die Zigarette im 
Aschenbecher auf  dem Nachttisch aus. 

»Wie kommt’s?«, fragte Julia weiter. 

»Sie stand gestern vor meiner Tür.« 

»Ernsthaft?« Ihr Interesse war nun deutlich geweckt. Sie setzte sich auf, sah ihn 
amüsiert und neugierig an. »Was wollte sie? Dir nach all den Jahren einen verspäteten 
Arschtritt verpassen?« 

»Nein.« Jetzt lächelte auch Gil. »Wieso denkst du, dass ich den verdient hätte? 
Vielleicht hat sie ja mein Herz gebrochen.« 

Eigentlich hatte er das ganz alleine geschafft. 

»Ganz bestimmt.« Sie atmete laut durch die Nase aus. »Du hast doch gar kein Herz.« 

»Hey!« Er stieß sie in die Seite. »Hätte ich eines, hätte mich diese Bemerkung jetzt 
echt verletzt.« 

»Nicht ablenken. Was wollte sie? Jetzt bist du schon mittendrin, jetzt will ich es 
wissen.« Ihre Haare standen verstrubbelt in alle Richtungen. Trotzdem schaffte sie es, 
ernsthaft und fordernd auszusehen. 

»Nichts. Sie war zufällig hier. Hat für irgendeinen Verein gesammelt.« 

»Zufällig?«, wiederholte sie skeptisch. »Eine Jugendliebe steht eines Tages ›ganz 
zufällig‹ vor deiner Tür.« Sie zeichnete Gänsefüßchen in die Luft. »Das glaubst du 
doch selbst nicht.« 




»Du glaubst es nicht?«, hakte er nach. Der Gedanke war ihm noch gar nicht 
gekommen. Warum sollte sie ihn absichtlich aufsuchen? 

»Ich glaube nicht an Zufälle. Der Mensch ist berechnend, in allem was er tut.« 

»Oh, dann sollte ich mich wohl auch fragen, warum du hier bist.« 

Darauf  reagierte sie nur mit einem milden Lächeln. »Warum gehst du jetzt mit ihr 
Essen?« 

»Keine Ahnung, ich finde es irgendwie spannend zu erfahren, was sie so gemacht hat 
in den letzten 20 Jahren.« 

»Und du hoffst, sie im Idealfall flachzulegen«, ergänzte Julia emotionslos. 

»Im Idealfall, ja. Aber vielleicht braucht es dazu mehr als ein Essen«, stellte er 
grinsend fest. 

»Durchaus möglich. Ich bin schließlich auch drei Monate mit Bukowski Gassi 
gegangen, bevor wir das erste Mal im Bett gelandet sind.« Julia kam dreimal die 
Woche, um mit dem Labrador mittags eine Runde zu laufen. Manchmal kam sie 
abends noch einmal, meistens irgendwo zwischen der Küche und Gils schwarzem 
Lederbett. 

»Eben«, bestätigte er. 

»Vielleicht hat sie auch ein gutes Gedächtnis und lässt sich nicht nochmal auf  den 
gleichen Scheiss ein.« 

Gil lachte gespielt getroffen. »Und ich frage nochmals: Was machst du hier?« 

Julia stand auf, griff  nach ihren Klamotten und zog sich rasch an. »Ich weiß, was ich 
will, und ich weiß, was ich kriege. In unserem Fall passt das zusammen. Es ist völlig 
enttäuschungsfrei. Ich bin hier, um eine nette Zeit zu verbringen, wann immer ich 
Lust darauf  habe. Und du auch.« Sie stand nun voll angezogen vor ihm. Der untere 
Teil ihrer Bluse quoll aus ihren Jeans hervor, sie hatte sie in der Dunkelheit falsch 
zusammengeknöpft. 

Er lächelte sie an. »Ist das nicht die perfekte Beziehung?« Dann griff  er nach ihrem 
Arm, zog sie zurück aufs Bett und knöpfte ihre Bluse wieder auf. 
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Montag, 7. Oktober 1996


Hamburg


Aus Kaias Tagebuch, 3. Oktober 1996: 

Irgendetwas hatte ich in diesen Tagen verloren. Vielleicht einen Teil meiner Unschuld, vielleicht 
meinen Glauben. Den Glauben an die Perfektion eines Lebens und einer Beziehung. Etwas hatte sich 
verändert. Ich bemerkte plötzlich, wie viel auch in anderen Leben falsch lief. Und dass manche 
Menschen nur deshalb eine Beziehung hatten, weil sie sich leichter mit etwas zufrieden gaben als 
andere. 


»Ich gehe nach der Schule noch mit Marc und Ellen in den Park. Willst Du 
mitkommen?«, fragte Gil, während sie die Treppe ins Klassenzimmer hochliefen. Der 



neue Klassenkamerad schloss sich nun fast täglich an ihre Zusammenkunft im 
Schulhof  während der großen Pause an. 

Die Frage überraschte Kaia und schüchterte sie gleichzeitig ein bisschen ein. Sie 
kannte Marc und Ellen nicht, sie waren ihr auch nicht wirklich sympathisch. Im 
Schulhof  standen sie meist zu zweit abseits, tuschelten und kicherten vor sich hin. Sie 
zeigten kein Interesse an der Welt um sie herum oder an Sozialkontakt. 
Normalerweise hielt sie es mit solchen Leuten genauso, suchte deren Kontakt ebenso 
wenig. 

Aber ihr Interesse an Gil war in den letzten Wochen stark gestiegen. Ihre 
Unterhaltungen waren originell, geistreich, geprägt von Film und Literatur und einer 
Portion sarkastischem Humor seinerseits. Und sie waren stets zu kurz. An Tagen, an 
denen sie in eine besonders hitzige Debatte über eine Film- oder Buchszene vertieft 
waren, überhörten sie auch schon mal die Schulglocke. Dann stieß Martin oder 
Yvonne sie im Vorbeigehen an, lachte dabei hämisch und zog sie im Laufe des Tages 
ein paarmal damit auf. 

Im TrinkBar waren sie sich nicht mehr begegnet. Aber Kaias Clique war in den letzten 
Wochen auch kaum dort gewesen. Wichtige Klassenarbeiten standen bevor, einen 
überwiegenden Teil ihrer Freizeit verbrachten sie mit Matheregeln. 

Doch nun war die Versuchung zu groß. Sie wollte die Chance auf  ein ausführlicheres 
Gespräch nicht verpassen, auf  Zeit mit ihm, abseits des überrannten Schulhofes. Sie 
hatte sich schon ein paar Tage lang den Kopf  zerbrochen, welche Gelegenheit es 
dafür gäbe oder welche sie erfinden könnte. Gemeinsames Lernen vorzuschlagen, war 
sinnlos, weil Gil kein Interesse an der Schule oder guten Leistungen zeigte. Ihn 
nochmals in die Bar an ihren Tisch einzuladen, sollte er dort wieder auftauchen, war 
ihr zu dumm, nachdem er sie das letzte Mal so offensichtlich abserviert hatte. 
Trotzdem hatte sie sich vorgestellt, worüber sie reden würden, welche Fragen sie ihm 
stellen würde, was sie über ihn wissen wollte. Auch an seine möglichen Antworten 
hatte sie gedacht. Ein paar davon hatten ihr ein Lächeln entlockt. Die Vorstellung, 
ihm nahe zu sein, ihn zu berühren, vielleicht zu küssen, hatte ihr Herz zum Rasen 
gebracht. Und nun bot sich die Möglichkeit, alles Realität werden zu lassen, ganz von 
selbst. Nicht einmal Ellen und Marc könnten ihr das verderben, und für Mathe gab es 
bestimmt noch geeignetere Tage. 

»Ja, gern«, antwortete sie also, kurz bevor sie ins Klassenzimmer traten und jeder an 
seinen Tisch ging. 


»Woher kennt ihr euch eigentlich?«, war die erste Frage, die Kaia stellte, während sie 
zu viert gemütlich Richtung Stadtpark wanderten. 

»Oh, wir haben schon als Kinder gemeinsam Unsinn angestellt«, antwortete Ellen. 
»Wir kannten uns bereits, als Gil kaum gerade auf  zwei Beinen stehen konnte.« 

»Das kann er jetzt auch nicht immer«, fügte Marc grinsend hinzu. Gil grinste 
ebenfalls, sagte aber nichts dazu. 

»Dann seid ihr auch aus Frankfurt?« 

»Ja«, gab Marc kurz angebunden zurück und sah über sie hinweg. Er schien nicht 
daran interessiert zu sein, ihr Auskunft zu geben. Er schnippte seinen 



Zigarettenstummel an den Straßenrand und schlurfte weiter geradeaus. Auch Ellen 
schwieg. 

»Unsere Eltern haben ein gemeinsames Unternehmen«, schaltete sich Gil nun ein. 
»Schon seit fast fünfzehn Jahren. Wir sind gemeinsam aufgewachsen.« 

»Alle drei?« 

»Marc und Ellen sind Geschwister«, erklärte er weiter. »Vor einem halben Jahr haben 
unsere Familien entschieden, den Firmensitz nach Hamburg zu verlegen.« 

»Völlige Idiotenentscheidung«, kommentierte Ellen nun doch. »In welcher Stadt 
könnten Geschäfte besser laufen als in Frankfurt?« 

Das kam vermutlich auf  die Art der Geschäfte an, dachte Kaia, sprach es aber nicht 
aus. Sie wollte sich mit den beiden nicht gleich anlegen. Außerdem war sie in einer 
extrem friedvollen, freudigen Stimmung. 

Es war der erste sonnige Tag seit über einer Woche. Die Straßen waren von braunen 
und roten Blättern übersät und glänzten vom morgendlichen Regen im Herbstlicht. 
Kaia liebte es. Der Herbst war ihre bevorzugte Jahreszeit. Es war kalt in Hamburg, 
windig und feucht. Aber sie mochte den Geruch des gefallenen Laubs, das Licht, wie 
es golden durch die Bäume schimmerte, die letzten Sonnenstrahlen, bevor sie sich 
womöglich in einen recht langen Winterschlaf  begaben. Sie mochte sogar die 
Kahlheit, das Absterben, das Vergängliche. Es inspirierte sie nahezu endlos. 

»Jedenfalls sind wir im Sommer allesamt hierher gezogen«, fuhr Gil fort. »Wir waren 
bereits in Frankfurt an der gleichen Schule, in unterschiedlichen Jahrgängen 
natürlich.« 

»Und vor allem an einer viel bessere Schule«, meckerte Ellen abermals. »Das Niveau 
hier ist lächerlich. Ich könnte den ganzen Tag verschlafen und würde nichts 
verpassen. Die Themen, die wir gerade in Geographie durchnehmen, habe ich vor 
drei Jahren gelernt.« 

Kaia konnte von der Seite beobachten, dass sie mit den Augen rollte und ihren 
Wuschelkopf  schüttelte. 

Vor ihnen lag der weitläufige Park, in dessen Mitte sich ein See samt kleiner Insel 
befand. Dem schenkten sie jedoch wenig Beachtung, sondern bogen in den ersten 
Weg nach links ab, zwischen hoch gewachsenen, rotbraunen Bäumen hindurch. Auf  
der nächsten Lichtung setzten sie sich zwischen Steinen und Erde mitten in die 
Blätter. Ellen zog eine Decke aus ihrer Tasche und breitete sie auf  dem laubbunten 
Boden aus. Marc öffnete seinen Rucksack und nahm vier Flaschen Bier heraus. Er 
reichte sie herum, die letzte gab er Kaia. Sie nahm sie an. Marc schlug den Deckel 
des Flaschenhalses an einem Ast auf, dann machte er das Gleiche mit Ellens Bier. Gil 
tat es ihm nach. Kaia überlegte einen Moment lang, ob sie es auch versuchen sollte 
und sich damit definitiv zum Affen machen würde, oder ob sie sich helfen lassen 
sollte. Sie entschied sich für Letzteres und überließ Marc das improvisierte Öffnen, 
der dies ganz klar schon häufiger getan hatte. 

»Ist echt schön hier«, brach sie dann das Schweigen. 

»Immerhin ist es nicht völlig Scheiße. Die Insel ist ganz okay, auch wenn nichts hier 
mit den Frankfurter Sehenswürdigkeiten mithalten kann.« 

Kaia würde erst viele Jahre später an sie zurückdenken und beschließen, dass sie fast 
recht hatte. Nur ihre persönlichen Erinnerungen machten ihre Heimatstadt und 



diesen Park zu etwas Speziellem. Wenn sie diese ignorierte, musste sie zugeben, dass 
der Kontrast aus Hochhäusern und alten Türmen in der Bankenmetropole viel 
faszinierender war als der historische Rundgang im Stadtpark. Doch in diesem 
Moment schien er ihr einer der schönsten Orte, an denen man sein konnte, und sie 
ließ sich von den Blättern und ihren Farben inspirieren, stellte sich vor, wie viele Paare 
sich auf  der Liebesinsel geküsst und sich ewige Liebe versprochen hatten. 

Der Gedanke zauberte ein Lächeln auf  ihr Gesicht, und ihr Blick streifte für einen 
Moment Gil, der neben ihr saß, zurückgelehnt, abgestützt auf  den Armen, und in 
den Himmel starrte. 

Als sie merkte, wie Ellen sie skeptisch musterte, fragte sie rasch: »Was vermisst ihr am 
meisten an Frankfurt?« 

»Das Leben«, antwortete Marc, ohne nachzudenken. »Die Leute. Es ist immer was 
los, immer Menschen auf  der Straße. Die Cafés sind voll, die Bars und Discos ...« 

»Ja ...«, stimmte Ellen ihrem Bruder zu. Für Geschwister sahen sie sich überhaupt 
nicht ähnlich. Marc war viel größer als sie, hatte blonde, struppige Haare und 
schmale Augen. Ellen war zierlich und hatte einen dunklen Lockenkopf. »Letzten 
Monat waren wir hier abends mal weg, das ist zum Einschlafen.« 

Vielleicht wart ihr einfach nicht in der richtigen Bar, dachte Kaia, vermied es aber wieder, 
ihre Gedanken auszusprechen. Gil betrachtete sie mit einem unterdrückten Grinsen, 
das durch seine Augen entwischte. 

»Was machst du in deiner Freizeit?«, fragte Ellen sie nun, und es klang fast wie eine 
Provokation. Wie ein Urteil, dass es bestimmt langweilig sein müsste, denn sie war 
schließlich Teil dieser langweiligen Stadt. 

»Ich lese viel«, antwortete sie rasch, ohne weiter zu überlegen. »Ich gehe gern ins 
Kino, höre viel Musik.« 

»Oh, du bist also auch so ein Kunstfreak wie Gil? Hätte ich mir eigentlich beim 
Dreivierteltakt von Bed of  Roses schon denken müssen. Das erklärt, warum er dich 
mitgenommen hat.« Ellen sah zu ihm hinüber, aber Gil verzog keine Miene. »Er ist 
sonst nicht so kontaktfreudig.« Wieder klang es herablassend, provokant. »Marc und 
ich sind richtige Künstler«, fügte sie nun hinzu, als keine Reaktion kam. »Wir malen 
Graffiti. Solange uns niemand erwischt zumindest«, lachte sie. 

»Wenn du Figuren an die Wand malen Kunst nennen willst ...«, konterte Gil, und 
irgendwie fühlte Kaia sich erleichtert, verteidigt. 

»Immerhin tun wir etwas«, stichelte auch Marc, aber Kaia verstand nicht, was er 
damit sagen wollte. Gil offenbar schon. Er nahm einen ausgiebigen Schluck von 
seinem Bier und grinste. 

»Gil ist der perfekte theoretische Künstler«, fügte Ellen hinzu. »Er liebt die 
Vorstellung davon, ein Künstler zu sein, wie ein Künstler zu leben. Aber tatsächlich 
hat er noch keine einzige Sache fertiggestellt.« 

»Vielleicht gehören ja all meine unfertigen Sachen zusammen und ergeben ein 
universelles Meisterwerk. Und dir fehlt einfach nur der Weitblick, um das zu 
erkennen.« 

»Natürlich. Ruf  mich an, wenn sie dir den Pulitzer verleihen. Ach nein, sorry, bis 
dahin sind wir vermutlich schon alle tot. Als Künstler haben wir sowieso eine kürzere 
Lebenserwartung, oder?« 




Kaia hatte Gil während des verbalen Schlagabtauschs beobachtet. Er war ruhig und 
gelassen geblieben, schien es sogar irgendwie zu genießen. Aber was genau?, fragte sie 
sich. Das gegenseitige Aufziehen? Das Austeilen-Können? Dass ihn jemand so gut 
kannte? Oder war er allgemein stolz auf  seine Vorstellung, sein Selbstbild? Die 
Antwort darauf  würde sie bald genug erfahren. 

Sie fragte sich auch, ob zwischen ihm und Ellen etwas lief. Die Art, wie sie 
miteinander redeten, so vertraut, aber auch provozierend, ließ Kaias Fantasie 
durchgehen. Aus ihren Blicken konnte sie nicht lesen, ob das Ganze eher einer 
Reiberei zwischen Geschwistern ähnelte oder sie in kurzer Zeit übereinander 
herfallen würden. 

Ein Rascheln riss sie aus ihren Gedanken. 

Ellen griff  in den Rucksack, holte ein kleines, batteriebetriebenes Radio heraus. Sie 
legte eine Kassette ein und drückte den Play-Knopf. Ein punkiger Song ertönte 
knisternd. Die Batterien waren schwach. Kaia konnte nicht erkennen, um welches 
Lied es sich handelte. 

»Scheiße, hätte zu Hause noch aufladen sollen. Ich habe völlig vergessen, dass wir das 
Teil am Wochenende überlastet haben.« 

»Wart ihr am Wochenende auch hier?«, fragte Kaia, kam sich jedoch im gleichen 
Moment blöd vor. Ganz sicher hatten sie am Wochenende Besseres zu tun, als im 
Park rumzuhängen. 

»Nein, nicht hier. Auf  einer Party«, antwortete Marc. »Eigentlich organisieren wir 
Partys. In Frankfurt hatten wir jedes Wochenende was am Laufen. Wir sorgen für die 
Musik, die Stimmung, die Leute, die Location ... und sind dabei echt bezahlbar.« 

»Ja, gratis Drinks, Essen und ein bisschen Trinkgeld reichen uns«, ergänzte Ellen. 
»Aber wie gesagt – hier ist tote Hose.« 

»Es gibt ganz bestimmt auch hier eine Szene, die ihr aufmischen könnt«, sprach Gil 
aus, was Kaia dachte. »Aller Anfang ist schwer.« 

»Ja, du musst es ja wissen«, kicherte Ellen, die beiden anderen stimmten mit ein, und 
Kaia wusste wieder nicht, worum es ging. 

Danach saß Gil wieder still am Rand der Decke, trank sein Bier, rauchte eine 
Zigarette und beobachtete sie von der Seite. Erst beschloss sie, ihn zu ignorieren, so 
zu tun, als hätte sie seinen Blick gar nicht bemerkt. Es war ihr unangenehm, vor den 
beiden Geschwistern zu flirten, ihm zuzulächeln oder ihn auch nur anzusehen. Doch 
Gil wurde ungern ignoriert, das lernte sie an diesem Tag zum ersten Mal. 

Plötzlich spürte sie seine Finger auf  ihrer Wange, seine Hand, die durch ihre Haare 
strich. Erst ungläubig, verblüfft, stieß Kaia schließlich einen kurzen Lacher aus. Sie 
fand es absurd, wie offensichtlich, fast schon dreist er vorging – obwohl nichts 
zwischen ihnen gelaufen war, sie bisher keinerlei körperlichen Kontakt gehabt hatten, 
kaum eine zufällige Berührung. Es schien ihn auch nicht zu stören, dass die beiden 
anderen direkt neben ihnen saßen, jede ihrer Bewegungen beobachteten und 
womöglich sarkastisch kommentieren würden. 

Doch es kam nichts. Stattdessen stand Ellen auf  und tanzte mit weit geöffneten 
Armen und der Bierflasche in der Hand neben der Decke zu dem immer 
unkenntlicher werdenden Song. Während sie einen Teil der Flüssigkeit über der 
Wiese verteilte, fuhr Gil weiter durch Kaias langes, offenes Haar. Immer noch 



lächelnd, teils aus ungebrochener Verblüffung, teils aus Freude, sah sie ihm nun direkt 
in die Augen. Gils Blick war ernst, eindringlich auf  sie gerichtet. Seine Fingerspitzen 
fuhren ihren Arm entlang, sie spürte durch ihren langärmeligen Sweater, wie sie eine 
Gänsehaut bekam. Bei ihrer Hand angekommen, hielt er einen Moment lang inne, 
strich mit seinem Handrücken über ihren. Sein Blick veränderte sich dabei nicht, 
blieb weiter auf  ihr haften. Sie hielt ihm stand, wagte nicht zu blinzeln. Hatte ganz 
vergessen, wie man blinzelte. Sie hatte auch ganz vergessen, dass noch andere Leute 
in der Nähe waren. Sie spürte nur noch seine Berührung auf  ihrer Haut, seine zarten, 
schmalen Finger, seine Wärme. Für den Bruchteil einer Sekunde hakte er seine 
Fingerkuppen unter ihren ein, dann ließ er los. Lenkte seinen Blick zurück in den 
blauen Himmel, als wäre nie etwas passiert. 

Marc grinste still. 

Ellen tanzte um einen Baum. 

Kaia schluckte, fasste sich, atmete wieder. Sie zündete sich eine Zigarette an und 
merkte, wie ihre Hände ganz leicht, unmerklich für andere, zitterten. 

Nun kam Ellen zurück, warf  die halb verschüttete, halb getrunkene, leere Flasche auf  
die Decke und packte das Radio, das mittlerweile nur noch rauschte, in ihren 
Rucksack. 

»Lasst uns gehen«, schlug sie abrupt vor. 

Marc folgte ihrer Aufforderung wortlos, war in null Komma nix auf  den Beinen und 
hatte ebenso schnell den Rucksack übergeworfen. 

»Ich bleibe noch hier«, widersprach Gil, sein Blick haftete abermals auf  Kaia. »Ich 
find’s gerade echt gemütlich. Noch ein bisschen die Herbstsonne genießen.« 

Irgendwie hatte sie das Gefühl, gar keine Wahl zu haben. Und das ging nicht einmal 
von ihm aus. Vielleicht war es ihm sogar egal, ob sie auch blieb oder nicht. Obwohl 
sein herausfordernder Blick etwas anderes vermuten ließ. Aber nein, vor allem war es 
die ungestillte Neugier in ihr selbst, das brennende Gefühl, das er mit seinen sanften 
Berührungen und seinen Blicken ausgelöst hatte, die es ihr unmöglich machten, sich 
diese Möglichkeit entgehen zu lassen. 

»Ja, ich auch«, antwortete sie mit möglichst fester Stimme, während die Geschwister 
bereits davontrotteten, es vermutlich gar nicht mehr hörten. 

Sie hatte keine Ahnung, was auf  sie zukam. Würden sie umgehend übereinander 
herfallen? So tun, als wäre nichts gewesen und wie üblich einfach reden? Sie 
beschloss, nicht ihm die Entscheidung zu überlassen, sondern startete direkt in ein 
Gespräch. 

»Welches Unternehmen haben eure Eltern?«, fragte sie. 

Gil sah sie etwas verwirrt an, als könnte er nicht glauben, dass sie das tatsächlich 
interessierte. Einen Augenblick lang schien er zu überlegen, ob die Frage nur ein 
Ablenkungsmanöver war, doch dann stieg er darauf  ein: »Sie sind Grafikdesigner.« 

Irgendwie passte das. Auch die künstlerische Ader. Sie dachte an Marcs und Ellens 
Graffiti. 

»Kann man das nicht von überall aus machen? Was hat euch nach Hamburg 
gebracht?« 

»Sie haben den Auftrag eines führenden Unternehmens hier bekommen, die gesamte 
Produktlinie neu zu gestalten. Das wird mindestens ein Jahr dauern. Ellens Vater 



schlug vor, dass es besser sei, direkt vor Ort zu sein, um an Meetings teilnehmen zu 
können, die Produkte zu sehen ... eben mittendrin zu sein. Meine Eltern haben lange 
überlegt. Aber schließlich haben alle einstimmig beschlossen, dass es das Sinnvollste 
sei, hier zu wohnen. Alle Erwachsenen natürlich. Aber wir haben hier alles nur 
gemietet – die Wohnung, das Büro ... in einem Jahr sollten sie den Auftrag 
abgewickelt haben, und wir gehen zurück.« 

Sie spürte einen spontanen Stich der Enttäuschung. 

»Vermisst du Frankfurt auch?«, fragte sie weiter, ohne sich etwas anmerken zu lassen. 

»Nein. Mir ist es egal, wo ich bin. Jeder Ort hat etwas für sich. Ich werde aber auch 
sicher nicht in Hamburg bleiben. Es gibt noch zu viele andere Orte zu erkunden.« 

»Zum Beispiel?« 

»Du hast viele Fragen heute«, stellte er fest, sah sie von der Seite an. 

»Ich habe immer viele Fragen. Du musst ja nicht antworten. Und du kannst mich 
genauso fragen.« 

»Okay. Warum hast du vorhin nicht gesagt, was du dachtest?« 

Sie verstand nicht gleich: »Was meinst du?« 

»Du hast deine ehrliche Meinung nicht ausgesprochen gegenüber Marc und Ellen. 
Als sie über Hamburg schimpften und meinten, wie langweilig es sei, dass es eine 
dumme Entscheidung gewesen wäre, hierher zu kommen.« 

Sie lächelte. Sie hatte bemerkt, dass es ihm aufgefallen war, auch wenn sie nicht 
wusste, was sie verraten hatte. 

»Aus mehreren Gründen. Erstens hatte ich kein triftiges Gegenargument. Ich kenne 
sie zu wenig und kann ihnen deshalb keinen Ort empfehlen, an dem sie beim 
Ausgehen Spaß hätten. Und ich wollte sie nicht gleich verärgern. Warum sollte ich sie 
gegen mich aufbringen, indem ich sofort widerspreche?« 

»Bist du immer allen gegenüber rücksichtsvoll?« Er musterte sie eingehend. 

Sie lehnte sich zurück, blinzelte in die sanfte Nachmittagssonne. 

»Ich suche bloß nicht sinnlos Ärger.« 

»Ich schon.« 

»Hab ich mir gedacht.« 

Sein Mund verbreiterte sich zu einem frechen Lächeln. »Ach ja? Wieso das?« 

»Du provozierst gern«, gab sie zurück, ohne es weiter auszuführen. Sie hatte 
mittlerweile bemerkt, dass das auf  viele Bereiche zutraf. Er stänkerte und konterte oft 
verbal, aber auch sein offensichtliches Flirten, seine Berührungen, waren eine Art 
Provokation. 

»Ja«, stimmte er zu. »Ist das schlimm?« 

»Habe ich nicht gesagt.« Sie lächelte ihn herausfordernd an. 

Er verstand es als Einladung und nahm sie an, rückte näher zu ihr, bis sich ihre Beine 
berührten. Kaia hatte sie auf  der Decke ausgestreckt und lehnte mit dem Rücken 
gegen den Baum. Gil hatte seine Knie bisher hochgezogen und die Arme darum 
geschlungen. Jetzt streckte er sie auch aus, stupste mit seinen Füßen gegen ihre 
schwarzen Converse. Es machte ein leises, dumpfes Geräusch, das der Herbstwind 
sogleich davon trug. Gil hatte sich ebenfalls an den Baum gelehnt, eine dicke alte 
Eiche, deren Blätter beruhigend raschelten. Kaia hätte ewig so sitzen bleiben können. 
Der Baum, der Wind, der Duft des Laubes und Gils Wärme waren alles, was sie 



gerade wollte. Sie verspürte ein so angenehmes Glücksgefühl, eine völlige 
Zufriedenheit, wie sie sie sonst nur kannte, wenn sie schrieb. Auf  ihren Lippen lag 
immer noch ein Lächeln. 

Gils Handrücken strich wieder über ihren. Seine Finger suchten vorsichtig, aber 
entschlossen ihre Hand, verschränkten sich mit ihren. Sein Daumen strich über ihren 
Zeigefinger. Er hatte so zarte, sanfte Hände. Kaia schloss die Augen und legte ihren 
Kopf  auf  seine Schulter. Sie ließ sich völlig fallen in dieses wunderschöne, erfüllende 
Gefühl, das exponentiell stärker wurde, jedes Mal wenn sie mit ihm zusammen war. 

Sie war schon oft verliebt gewesen. Oder eher verknallt. Ja, das traf  es wohl besser. Es 
waren vielmehr nur Strohfeuer gewesen, Flirts, flüchtiges Interesse. Manchmal wurde 
es erwidert, dann folgten erste Küsse und Berührungen, ein paar wissende Blicke im 
Chemieunterricht. War die erste Neugier befriedigt, flaute die Spannung rasch ab, 
und die Wege trennten sich wieder. 

Das hier war anders. 

Mit jeder Berührung wuchs ihr Interesse, ihre Neugier, ihr Verlangen nach ihm, 
danach, ihn zu küssen. Bei anderen Jungs hatte sie oft den ersten Schritt getan, aber 
in diesem Fall wusste sie nicht wie. Sie hätte ihm einfach ihren Kopf  zuwenden 
können, und vermutlich wäre es dann von selbst passiert. Aber das schien ihr zu 
simpel, zu banal, zu zufällig. 

Vielleicht war es auch noch nicht der richtige Moment. 

»Warum sind die beiden so schnell gegangen?«, fragte sie also weiter, den Kopf  
immer noch auf  seiner Schulter. Seit dem Moment, als sie Ellen und Gil zusammen 
erlebt hatte, war ihr eine Frage nicht mehr aus dem Kopf  gegangen. »War sie 
eifersüchtig, als du mich berührt hast?« 

Gil lachte, ohne sich von ihr wegzubewegen. »Ellen? Nein. Nein, auf  keinen Fall. Sie 
war einfach nur gelangweilt. Sie hasst Langeweile.« 

»Ist zwischen euch nie was gelaufen?« 

Ellen war hübsch. Klein, zierlich, etwas jungenhaft mit ihrem kurzen Bob, aber sie 
hatte schöne, ausdrucksstarke Augen und eine schlagfertige, provokante Art, die Gil 
gefallen musste. 

»Schon. Aber das ist lange her. Und definitiv kein Grund zur Eifersucht. Für 
niemanden«, fügte er nachdrücklich hinzu, deutlich an sie gerichtet. »Meine Mutter 
dachte immer, sie wäre perfekt für mich. Sie meinte, Ellen würde ganz bestimmt eines 
Tages meine Frau werden.« Er lachte kurz und stieß die Luft dabei aus. »Irgendwann 
haben wir es dann tatsächlich versucht. Aber es war einfach nur seltsam. Wir sind 
zusammen aufgewachsen, wie Geschwister. Es war der seltsamste Sex, den ich je 
hatte. Den wir beide hatten, ganz bestimmt.« 

Kaia zuckte innerlich zusammen. Sie hasste die Vorstellung der beiden zusammen im 
Bett. Oder im Garten? In der Hütte hinter dem Wald? Sie schüttelte den Kopf, 
schüttelte die Gedanken ab. 

»Letztens im TrinkBar ... sind da wirklich noch mehr Leute zu euch gekommen?« 
Vermutlich war es ein Akt der Verzweiflung, der sie zu dieser Frage trieb, der pure 
Wille, nicht mehr an ihn und Ellen denken zu müssen. Eigentlich wollte sie die 
Antwort darauf  nicht hören, denn im Prinzip kannte sie sie bereits. 

»Nein«, sagte er und fuhr unbeirrt fort, ihre Hand zu streicheln. 




Obwohl sie es bereits gewusst hatte, tat es ihr weh. Sie verstand es nicht. »Warum hast 
du mich angelogen? Sind dir meine Freunde unsympathisch? Wolltest du mit Marc 
und Ellen alleine sein? Hattest du Angst, sie würden sich nicht mit uns verstehen?« 

»Nein«, antwortete er gelassen. Und dann, ohne seine Berührung zu unterbrechen 
oder sie anzusehen, ganz logisch und selbstverständlich: »Man darf  den Menschen 
nicht immer gleich geben, was sie wollen.« 

Wieder fühlte sie sich verletzt, zurückgestoßen. Sie war kurz davor, ihm ihre Hand zu 
entziehen, sich aufzusetzen, ihm entgegenzutreten, zu fragen, was das Ganze sollte. 
Doch sie wusste, dass er das nur amüsant gefunden hätte. 

Er schien ihre Anspannung zu bemerken und wechselte schnell das Thema, begab 
sich auf  sicheres Terrain: »Seit wann schreibst du?« 

Seine Strategie war erfolgreich. So ungern sie andere ihre Werke lesen ließ, umso 
lieber sprach sie wiederum über ihre bevorzugte Tätigkeit. Sie beruhigte sich, spürte, 
wie ihre Atmung sich verlangsamte, das Ziehen in ihrem Brustkorb nachließ. Das 
angenehme Gefühl seiner Hand, das in ihrem Ärger untergegangen war, drang 
wieder zu ihr durch und erzeugte das neue Wohlgefühl in ihrer Magengrube. 

»Eigentlich schon immer. Ich weiß, dass ich bereits als kleines Kind Comics entwarf  
und Geschichten aus Fernsehzeitschriften bastelte.« Sie erinnerte sich an lange 
Vormittage bei ihrem Großvater, während ihre Mutter arbeitete. Sie war vielleicht 
sechs, sieben Jahre alt gewesen und konnte sich stundenlang damit beschäftigen, 
Figuren auszuschneiden und sie in anderer Reihenfolge anzuordnen, bis eine 
Erzählung entstand. »Später überlegte ich mir Geschichten, während ich durch den 
Park lief, bei langen Spaziergängen, wenn ich alleine den Ball gegen die Wand warf. 
Und irgendwann begann ich, sie aufzuschreiben.« 

»Ich liebe Geschichten.« Sein Blick traf  sie jetzt von der Seite, zwischen zwei langen 
dunklen Haarsträhnen hindurch. »Schreibst du oft? Regelmäßig?« 

»Wann immer ich kann. Sobald ich meine Hausaufgaben erledigt habe. Manchmal 
bis spät in die Nacht.« 

»Woran schreibst du gerade?« 

»Ein paar Kurzgeschichten.« 

»Ich möchte sie lesen.« 

Jetzt stieß sie einen Lacher hervor. »Nein!« 

»Warum nicht? Wovor hast du Angst?« 

Das war es doch wert, ihren Kopf  von seiner Schulter zu lösen und energisch zu 
schütteln. 

»Ich habe keine Angst. Es geht nicht um Angst. Es sind meine innersten Gedanken. 
Mein Herzblut fließt durch diese Geschichten. Ich teile sie mit niemandem. 
Manchmal mit Yvonne. Manchmal«, wiederholte sie betont. 

»Also hast du Angst davor, dass dich jemand zu gut kennt. In dein Innerstes 
vordringt, sieht, wie du wirklich bist«, sagte er mit leiser, eindringlicher Stimme und 
blickte ihr tief  in die Augen. 

Kaia wusste keine Antwort darauf. Vermutlich stimmte das. Vielleicht hatte sie auch 
mehr Angst vor Kritik, die sie zutiefst verwunden würde. 

Sie sah ihn eine Weile wortlos an, konnte nichts sagen, nichts tun, fühlte sich ertappt, 
entblößt, ratlos. 




»Ich würde niemals über etwas lachen, das du geschrieben hast, oder es angreifen«, 
sagte er, als hätte er ihre Gedanken gelesen. 

»Du würdest mir also nicht sagen, wenn du es scheiße findest?«, hatte sie nun ihre 
Stimme wiedergefunden. 

»Ich würde dir sagen, was mir nicht gefällt, was du besser machen könntest, aber auf  
eine nicht verletzende Art. Ich weiß, was das bedeutet.« Seine Stimme war immer 
noch leise, sanft. 

Sie lächelte. »Wir werden sehen.« Ihr Kopf  fand seinen Weg ganz selbstverständlich 
zurück auf  seine Schulter. Er streichelte wieder ihre Hand. 

»Wie war es bei dir? Wie hast du angefangen zu schreiben?« 

»Ich habe zu viel Bukowski gelesen und gedacht, das möchte ich auch. So schreiben 
können.« 

Sie lachte, doch er schien es ernst zu meinen. 

»Du hast mit Charles Bukowski angefangen zu schreiben? Wann, letzte Woche?« Das 
war natürlich übertrieben, aber es war klar, dass Bukowski keine Lektüre für einen 
Siebenjährigen war. 

»Nein ... ich habe schon früher geschrieben. Gedanken aufgeschrieben. Nicht wie ein 
Tagebuch, einzelne Fragmente, kurze Texte. Ellen hat schon recht, keine 
Zusammenhänge, nichts Konkretes. Aber er hat mir gezeigt, wo ich hin möchte. Wie 
hart und treffend Worte sein können. Das hat mich dazu gebracht, mir erstmals Ziele 
zu setzen, zu wissen, was ich überhaupt schreiben will.« 

Noch nie hatte Kaia sich so verbunden mit jemandem gefühlt, so stark zu jemandem 
hingezogen. Sie spürte seinen Atem auf  ihren Haaren, ihrer Wange. Seine Hand löste 
sich aus der ihren, strich wieder langsam ihren Arm hoch, über ihren Hals und 
Nacken. Dann umfasste sie ihr Gesicht und drehte Kaias Blick zu ihm. 

Sie sah in seine schönen dunklen Augen, versank in einer Welle überwältigender 
Gefühle. Sein Blick blieb ernst, fest auf  ihr haften. Seine Hand lag auf  ihrem Nacken, 
zog sie näher an sein Gesicht. 

Sie spürte ein überwältigendes Verlangen, ihn zu küssen, sich auf  ihn zu setzen, in 
leidenschaftlichen Zärtlichkeiten zu versinken. Es war ihr egal, dass sie mitten im Park 
saßen, Leute in unmittelbarer Nähe waren. Die ganze Welt war ihr völlig egal. Alles, 
was sie wollte, war, seine Berührungen weiter auf  ihrem Körper zu spüren, seine 
Hände, die sie liebkosten, seinen wunderschönen Mund auf  ihrem. 

Und dann, die Augen bereits geschlossen und die Lippen geöffnet, zuckte sie nach 
hinten, löste sich aus seinem Griff. 

Gil sah sie überrascht an. 

Sie schnappte nach Atem. 

»Man darf  den Menschen nicht immer gleich geben, was sie wollen«, flüsterte sie 
kaum hörbar. 

Aber er hatte sie gehört. Sein halb geöffneter Mund breitete sich zu einem Grinsen 
aus. Kommentarlos sah er sie lange an. 

Als sie sich wieder halbwegs bei sich selbst fühlte, wieder Herrschaft über ihren 
Körper hatte und darauf  vertraute, dass ihre Beine vielleicht funktionieren könnten, 
stand sie auf  und nahm ihren Rucksack. 

»Ich sehe dich morgen. Danke für den schönen Nachmittag.« 




Sie nahm den Bus nach Hause, ihre Beine immer noch weich wie Butter, ihr ganzer 
Körper zitterte. Glücklicherweise gab es genug freie Sitzplätze. 

Gedanklich schlug sie ihren Kopf  im Sekundentakt gegen den Sitz vor ihr. Welcher 
Teufel hatte sie bloß geritten? Warum hatte sie das getan? Sie hatte überhaupt nicht 
auf  ihr Gefühl gehört, nicht getan, was sie eigentlich wollte. Das war so gar nicht 
typisch für sie. Wenn sie sich sonst zu einem Jungen hingezogen fühlte, nahm sie sich, 
was sie wollte. 

Aber etwas in ihr hatte sich dagegen gesträubt. Dagegen nachzugeben, sich ihm 
widerstandslos hinzugeben. Vor allem nach dem, was in der Bar passiert war. Gil 
provozierte, behielt gern die Überhand, die Kontrolle. Erreichte gern das, was er 
wollte, ohne es aber anderen zu geben. In diese Falle wollte sie nicht tappen. Sie 
wollte keinesfalls, dass er morgen wieder das Interesse verlor, wie sie es oftmals selbst 
erlebt hatte. Dafür steckte sie schon viel zu tief  drin, empfand Gefühle, die sie von 
sich nicht kannte, auf  die sie neugierig war, die sie um jeden Preis behalten und 
vertiefen wollte. 

Sie war auch stolz auf  sich, auf  ihre Willenskraft. Aber sie konnte den nagenden 
Eindruck, etwas verpasst zu haben, nicht verdrängen. Sie stellte sich unzählige Male 
vor, wie es sich wohl angefühlt hätte, seine Lippen auf  ihren zu spüren, während der 
Bus über Schlaglöcher hinweg zu ihrer Wohnung ruckelte. 


Als sie durch die Haustür kam, saß Carolin auf  dem Sofa im Wohnzimmer. In dem 
Moment, als Kaia ihre Freundin sah, traf  es sie wie ein Blitz: natürlich! Sie hatten 
sich am Abend zum Lernen verabredet. Sie sah auf  die Uhr. Halb sechs. Carolin 
musste seit mindestens einer halben Stunde auf  sie warten. 

Nun kam auch ihre Mutter aus dem Nebenzimmer, noch in Arbeitskleidung, ein 
Paket Reis in der Hand. Kaia fragte sich, was es zum Abendessen geben würde. Sie 
war hungrig. 

»Wo kommst du denn her?«, fragte ihre Mutter, nicht nur, weil sie so spät dran war – 
immerhin hatte sie nach der Schule angerufen und Bescheid gegeben, dass es etwas 
später würde –, sondern auch, weil sie immer noch Gras auf  den Schuhen und 
Holzspäne auf  dem Rücken und den Ärmeln ihres Shirts hatte. Ihre Mutter musterte 
sie, genau wie Carolin, die still lächelte. Zumindest war sie nicht böse, dass Kaia sie 
ganz offenbar vergessen hatte. Ihr Lächeln war stets breit, nahm ihre Augen mit, 
brachte ihr ganzes Gesicht zum Strahlen. Kaia hatte oft das Gefühl, sie konnte nie 
jemandem böse sein. 

»Im Park. Mit ein paar Klassenkameraden. Sorry. Carolin, tut mir so leid, ich wollte 
schon den früheren Bus nehmen«, log sie. »Aber ich habe ihn knapp verpasst. Ich 
wollte eigentlich pünktlich hier sein.« 

Carolin lächelte immer noch. »Kein Problem. Deine Mutter hat mich mit Kakao und 
Keksen versorgt.« 

Ja, das klang nach ihrer Mutter, die immer etwas Süßes bereithielt, falls spontan 
Besuch kam. 




»Gehen wir rüber?«, verwies sie auf  ihr Zimmer hinter der Kochnische. 

»Klar.« Carolin nahm ihr Getränk mit, und Kaia gab ihrer Mutter im Vorbeigehen 
einen Kuss auf  die Wange. »Danke dir.« 


»Okay, was ist wirklich passiert?«, fragte ihre Freundin, als sie auf  zwei Kissen am 
Boden ihres Zimmers saßen. Kaia war dabei, die Matheunterlagen aus ihrem 
Rucksack zu kramen, als ein Lächeln über ihre Lippen huschte. 

»Ich war im Park, das war nicht gelogen.« 

»Aber du hast doch ganz klar die Zeit übersehen und vergessen, dass wir uns heute 
treffen wollten. Also, was ist passiert? Das passt so gar nicht zu dir. Du vergisst doch 
nie etwas.« 

Sie lief  rot an. 

»Wusste ich’s doch! Wer ist es?«, erkundigte Carolin sich aufgeregt. 

Kaia schüttelte nur den Kopf. 

»Ist es der neue Junge, mit dem du in letzter Zeit dauernd rumhängst?« 

»Nein«, wehrte sie instinktiv ab, ohne zu wissen, warum sie es nicht zugeben wollte. 
Es war ihr keineswegs peinlich, sie hatte auch genug Vertrauen zu ihrer Freundin. Es 
war eine Spontanreaktion gewesen, wie Selbstverteidigung in einer Sackgasse. Aber 
jetzt konnte sie nicht mehr zurück. »Nein, wir sind nur Freunde.« 

»Wer ist es dann? Jemand hat dir ja offenbar ordentlich den Kopf  verdreht.« 

Wieder errötete sie, blickte starr auf  ihre Unterlagen. 

»Okay, egal. Aber sag mir zumindest, was passiert ist.« 

Nun ließ Kaia von den Büchern ab, blickte ihr offen ins Gesicht. »Ich habe ehrlich 
gesagt keine Ahnung.« Es stimmte. Sie versuchte immer noch, ihre Gedanken zu 
ordnen. Vor allem ihre Gefühle. »Wir waren im Park, er hat mich berührt ... meine 
Hand gehalten ... eigentlich ist nichts weiter passiert. Aber ...« Sie hielt inne, 
überlegte, wie sie es ausdrücken sollte. »Er ist mir schon so viel näher als jeder andere, 
mit dem ich bisher etwas hatte. Jeder Kuss, den ich bisher erlebt habe, verblasst im 
Vergleich, nur seine Hand zu spüren.« 

Carolin lächelte. »Hört sich für mich an, als wärst du verliebt.« 

Kaia sah mit hochrotem Gesicht zu ihr auf. 

»So ist das? Ich weiß nicht, ob ich das mag. Ich bin völlig kopflos, denke an nichts 
anderes mehr. Ich spüre permanent seine Berührung auf  mir, sehe sein Lächeln, 
seinen Blick. Ahhh, ich fühle mich, als würde ich meinen Verstand verlieren«, stieß sie 
mit leichter Verzweiflung hervor. 

»Ja, klingt definitiv nach Liebe«, bestätigte Carolin und strich sich eine Strähne ihrer 
schulterlangen dunklen Locken hinters Ohr. 

»Hat es auch was Gutes? Wird das besser?« 

»Manchmal«, antwortete sie ehrlich. Im Gegensatz zu Kaia hatte Carolin bereits eine 
Beziehung gehabt, die auch ein paar Monate gehalten hatte. »Wenn der andere auch 
so empfindet, ist es wunderschön. Dann wird es definitiv noch um etwa eine Million 
Prozent besser. Wenn nicht ... na ja ... du weißt schon. Dann ist es Scheiße. Dann tut 
es weh. Aber es hört sich doch gut an, was du so erzählst. Scheint mir, als würde dein 
unbekannter Schwarm auch so für dich empfinden.« 




Kaia zuckte mit den Schultern, ihre Gesichtsfarbe mittlerweile fast purpur, ihr Herz 
warm und kribbelig. »Ja, ich denke schon.« 

»Ich freue mich für dich. Es war höchste Zeit, dass es dich ordentlich erwischt.« 
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Frankfurt


Als Kaia die Tür zum Restaurant öffnete, sah sie sich noch einmal von oben bis unten 
in der Spiegelung des Glases an. Sie sah so gut aus, dass sie sich am liebsten selbst 
vernascht hätte. Ihr knielanger Rock saß perfekt auf  ihren Hüften, ihre langen Haare 
fielen auf  ein figurbetontes schwarzes Tanktop, um ihren Hals baumelte eine lange 
Silberkette mit Ringen, die ineinander geschlungen waren. Darüber trug sie einen 
schwarzen Mantel. Abends wurde es immer noch sehr frisch draußen, und sie war 
wie meistens mit den Öffis und zu Fuß unterwegs. Gil hatte ihr die Adresse bereits 
getextet, als sie noch im Bus auf  dem Weg von ihm nach Hause saß. 

Das Lokal war hell und bunt. An einer weißen Wand hingen Masken, Bilder und 
farbige Strickjacken. Entlang des langgezogenen Raums befand sich zu ihrer rechten 
Seite eine gut sortierte Bar, die Sitzplätze gegenüber waren kaum besetzt. Am Ende 
des langen Ganges stand der einzige Tisch für mehr als vier Personen. 

Sofort erblickte sie Gil an einem der kleinen Tische gegenüber der Bar. Sie bemerkte, 
wie sich seine Augen einen Moment lang weiteten, als sie sich näherte, doch er hatte 
sich rasch unter Kontrolle. Er stand auf, zog den Stuhl auf  der gegenüberliegenden 
Seite für sie hervor und lächelte sie an. 

»Hi. Schön, dass du da bist.« 

Sie hing ihren Mantel über den Stuhl – eine Angewohnheit, die Steffen immer 
kritisiert hatte, schließlich gab es dafür eine Garderobe – und blieb kurz stehen. 
»Danke für die Einladung«, erwiderte sie und vermied damit, ihm zuzustimmen. »Ein 
echt süßes Lokal. Woher kennst du es? Ist ja nicht gerade in deiner Gegend.« 

»Es ist praktisch um die Ecke meiner früheren Wohnung.« 

Sie sah ihn kurz an, überlegte, ob sie nachfragen sollte. Dann hatten sie seinerzeit 
vielleicht nicht allzu weit auseinander gewohnt. Ihr jetziges Apartment lag nur wenige 
Straßen vom Restaurant entfernt. Schließlich entschied sie sich dagegen. Erstens 
spielte es ohnehin keine Rolle mehr und zweitens wollte sie den Abend nicht mit einer 
Unterhaltung über ehemalige Wohnorte beginnen. 

Er setzte sich wieder. Sie tat es ihm gleich und warf  dabei einen Blick auf  den Tisch. 
Weiße Teller und Silberbesteck lagen auf  viereckigen Bambusmatten bereit. Darüber 
waren rote Servietten ausgebreitet. Sie blickte hoch, wandte ihren Blick freundlich, 
aber kühl auf  ihn. Keinesfalls die Fassung verlieren, komme was wolle. Sie durfte sich nicht 
wieder fühlen wie mit 16, hilflos und überwältigt. 

»Dann wohnst du also schon länger in Frankfurt?«, knüpfte sie nahtlos an seine 
Erklärung an. Sie beobachtete, wie er sich eine Haarsträhne hinters Ohr strich. Eine 
Bewegung, die sie sehr gut kannte. Früher hatte er das häufig gemacht, wenn ihm 



etwas unangenehm war, bei Nervosität, aber auch ganz beiläufig, vermutlich, ohne es 
überhaupt zu bemerken. 

»Ein paar Jahre, ja.« Gil hatte keine Lust, weiter auf  die Umstände seines Wohnsitzes 
einzugehen. Es war eine lange, nein, eigentlich eine kurze Geschichte, aber mit 
langem, schmerzhaftem Ende. 

Die Kellnerin, eine Frau Anfang zwanzig mit einem schwarzen Zopf  und dunklen 
Augen, kam nun glücklicherweise hinter der Bar hervor, bevor Kaia fortfuhr, und 
versorgte sie mit zwei Speisekarten. 

»Gracias, Elena«, bedankte Gil sich akzentfrei. »Para mí un vasito de vino blanco por 
favor. Y una botella de agua.« Er sah zu Kaia, die unbeeindruckt die Karte öffnete. 
»Möchtest du auch ein Glas Weißwein?« 

»Ja, warum nicht.« 

»Bist du mit dem Auto hier?« 

»Nein, mit dem Bus.« 

Er wandte sich wieder an die Kellnerin. »Entonces, traete la botella, si quieres.*«, 
bestellte er zwinkernd. Das erhöhte sicherlich auch die Chancen auf  einen positiven 
Ausgang dieses Abends. 

Sein Blick schweifte zurück zu Kaia. Er sah nur die Hälfte von ihr. Ihr Rock war 
unter dem Tisch verschwunden. Er sah über ihr enges Top, das sie mit einer 
Silberkette aufgepeppt hatte, die sofort seine Fantasie anregte. Dazu trug sie 
Ohrringe, die unter ihrem immer noch sehr langem Haar verschwanden, sobald sie 
sich über die Karte beugte. Ihre Hände lagen auf  ihrem Schoß unter dem Tisch, 
sodass er nicht sehen konnte, ob sie einen Ehering trug. 

Noch während sie sich interessiert und staunend durch die Gerichte las, 
kommentierte sie: »Ich nehme also an, du bist nach Südamerika gereist.« Sie warf  
noch einen letzten entschiedenen Blick auf  die Karte und klappte sie dann zu, um 
sich seiner Antwort zu widmen. Er hatte die Karte erst gar nicht aufgeschlagen, 
sondern beobachtete Kaia mit einem sanften Lächeln. 

»Willst du gar nicht nachsehen, was es gibt?« 

Sein Lächeln verbreiterte sich. Wie immer hatte sie viele Fragen und am besten alle 
gleichzeitig. »Nein, ich kenne sie auswendig. Wir können gern ein paar der 
Miniceviches bestellen und teilen. Ist zu empfehlen, da sie zu viele leckere Sachen 
anbieten, als einer alleine probieren könnte. Wenn du das nicht möchtest, bestelle ich 
die Ceviche in Limettensaft und würde dir das Gleiche ans Herz legen, weil das eines 
der wenigen Gerichte ist, die man im Leben unbedingt mal gegessen haben sollte.« 

Nun musste auch sie lächeln. Das war eine klassische Gil-Ansprache. Vermutlich 
hätte er früher allerdings direkt für sie oder für beide bestellt und nicht danach 
gefragt, ob sie teilen wollten. Es wäre auch nicht nötig gewesen. Schließlich hatte sie 
alles mit ihm geteilt ... 

»Ich probiere gern Verschiedenes aus. Machen wir es so«, stimmte sie zu, bevor ihre 
Gedanken abschweifen konnten und ihre Konzentration auf  ihr neues, 
selbstbewusstes Ich nachließ. Die Kontrolle über diesen Abend entschied sich nicht 
durch eine geteilte Portion Ceviche. Was auch immer das sein mochte. Tatsächlich 
hatte sie sich nicht schlau gemacht, was genau die peruanische Küche zu bieten hatte. 




Gil hatte sich auf  seinem Stuhl zurückgelehnt. Sie betrachtete ihn eingehender. Seine 
Augen hatten, wie bei ihrem ersten Treffen, kleine, kaum merkliche Ringe, was sie 
annehmen ließ, dass er nicht besonders viel oder gut schlief. Aber das tat ihrem 
Ausdruck, ihrer Intensität nichts ab. Sie strahlten sie dunkel und schön wie eh und je 
an. Kaia wandte ihren Blick ab, um nicht in ihnen zu versinken und damit in 
Momenten, in denen die gleichen Augen sie aus nächster Nähe glücklich ansahen, 
während sie in seinen Armen lag. 

Erfreulicherweise kam die Bedienung mit einer Flasche Wasser und einer anderen 
Flasche Wein zurück, bevor es dazu kommen konnte. Sie schenkte beides ein, und Gil 
gab die Bestellung auf, erneut auf  Spanisch. Dann hob er sein Glas und prostete ihr 
zu. Definitiv kein Ring, stellte er fest und lächelte innerlich. Die Gläser klangen, 
hallten kurz nach, bis sie an ihren Lippen verstummten. 

»Ich habe knapp zwei Jahre in Peru gelebt«, antwortete er nun etwas verspätet auf  
ihre erste Frage. »Deshalb kenne und liebe ich die peruanische Küche. Wir hatten 
allerdings drei andere Lokale hier in der Gegend ausprobiert, bevor wir Elena und 
ihren Mann gefunden haben. Ihr Ceviche ist mit Abstand das beste, das ich 
außerhalb von Lima gegessen habe.« 

»Wann warst du dort?« Sie beschloss, nicht auf  das »wir« einzugehen, sondern auf  
den ersten Teil. 

»Ein Jahr nach dem Abschluss. Ich bin eigentlich gleich nach dem Abi auf  
Europareise gegangen.« 

Na ja, so ganz gleich konnte es nicht gewesen sein, fuhr es ihr durch den Kopf. Sie erinnerte 
sich an einen langen, tristen Sommernachmittag. Das letzte Mal, dass sie ihn gesehen 
hatte. 

»Ich bin erst ein halbes Jahr durch Osteuropa, hoch bis Lappland. Als mir das Geld 
ausging, machte ich mit »work and travel« weiter, hauptsächlich in Südamerika. Ich 
war ein paar Monate in Mexiko und Bolivien, bin immer weiter gezogen, wenn ich 
wieder genug für einen Flug gespart hatte. Aber Peru hatte es mir irgendwie angetan. 
Die Landschaft, die Leute ... so viel Inspiration. Ich verbrachte Tage und Nächte mit 
Schreiben, in einem Zelt im Wald, auf  Papier ...«. Er lachte, wehmütig, sehnsüchtig. 
»Ich habe tatsächlich etwas fertig geschrieben«, betonte er. 

»Auch veröffentlicht?«, fragte sie nach. 

Er war sich nicht sicher, ob es Neugier war, die hinter ihrer Frage steckte, oder 
Ehrgeiz. Sie hatte ihn immer dazu angetrieben, etwas zu beenden, mit dem 
Schreiben Geld zu verdienen. Im Prinzip wollte er das auch, aber nicht nach ihrer 
Vorstellung. Nicht im Akkord, diszipliniert und produktiv. Überdies hatte es ohnehin 
nicht geklappt. 

»Nein. Nein, ich bin immer noch am Überarbeiten.« 

Sie stutzte. »Wie lange ist das her, zwölf, dreizehn Jahre?« 

»Fünfzehn.« 

»Du überarbeitest einen Roman seit fünfzehn Jahren.« 

»Ja.« 

Sie sah ihn ungläubig an. Wer war der Mann ihr gegenüber? Sein sechzehnjähriges 
Ich hatte nie etwas überarbeitet, nur Tipps verteilt. Das war eine seiner 



Lieblingsbeschäftigungen gewesen. Er hatte stets gewusst, was zu verbessern war, gab 
sich aber nie die Mühe, es selbst anzuwenden. 

Sie grinste. Keine fünfzehn Minuten hier, und schon waren sie beim Schreiben 
angelangt. Doch sie war froh darüber. Das war etwas, das sie immer schon 
gemeinsam hatten, etwas, das Sicherheit vor dem Abgrund bot. 

Gil strich sich wieder eine Haarsträhne aus dem Gesicht, die ihm nun allerdings nur 
noch bis knapp über die Ohren ging. Sie musste zugeben, auch das stand ihm extrem 
gut. 

»Ich überarbeite natürlich nicht permanent«, fuhr er fort. »Ich schreibe viel Neues. 
Aber ich lerne auch dazu mit allem, was ich schreibe, werde ständig besser. Das heißt, 
wenn ich es nun veröffentlichen würde, würde ich mich mit einer schlechteren 
Version zufrieden geben, als ich in Zukunft produzieren kann.« 

»Nach dieser Logik wirst du nie etwas fertig haben«, konterte sie. 

»Mag sein«, stimmte er zu. »Damit wären wir wieder beim ursprünglichen Problem.« 

Sie lachten beide. Kaia empfand das Ambiente als angenehm und entspannt, frei von 
Wut oder Vorwürfen. Vermutlich war es dafür auch noch viel zu früh. Vermutlich 
scheuten sie es beide, in tiefere Materie einzutauchen, nach all den Jahren, in denen 
so schön Gras über die Sache gewachsen war. 

»Was ist mit dir? Was machst du?«, fragte er. 

»Ich arbeite in einer kleinen Agentur und texte hauptsächlich Webseiten.« Noch, 
dachte sie und erinnerte sich daran, dass sie endlich ihre Bewerbungsschreiben 
abschicken musste. 

»Webseiten ...« Er sah sie skeptisch an. »Ist das spannend? Kreativ?« 

»Abwechslungsreich. Jede Seite ist anders, stellt etwas anderes vor. Manche sind 
simple Firmenwebseiten, bei denen nicht so viel Kreativität gefragt ist. Aber wir 
haben auch Künstler unter Vertrag, Start-ups, NGOs ... da muss man sich dann mehr 
einfallen lassen, um auch Aufmerksamkeit zu erzeugen.« 

»Na ja, man muss schließlich von etwas leben.« Er trank sein erstes Glas leer und 
schenkte nach. Kaia betrachtete ihn. Eine weitere Aussage, die so gar nicht zu ihm 
passte. Genau das hatte er immer geschworen, nicht zu tun ... ›etwas, nur um davon 
zu leben‹. 

Er sah ihren Blick und wusste, was sie dachte. Sie hatte immer schon seine 
Schwachstellen ausfindig gemacht. Die Verwirrung in ihrem Gesicht zeigte, dass sie 
nicht verstand, was passiert war. 

Nicht alles war so gelaufen, wie er es sich mit 16 vorgestellt hatte. Eigentlich fast 
nichts. Er hatte so viele Träume gehabt, so viele Illusionen. Innerlich lachte er bitter. 
Er war naiv gewesen, in vielen Dingen. Auch bei ihr. Er dachte immer noch mit 
Nostalgie und Innigkeit an sein junges Ich zurück. Aber auch mit der Ernüchterung 
eines Erwachsenen, den die Erfahrung eines besseren belehrt hatte. Doch diese Seite 
an ihm musste seine alte Freundin, die ihm so hübsch und lebensfroh wie eh und je 
gegenüber saß, nicht kennenlernen. 

»Bist du auch gereist?«, fragte er also, spielte den Ball wieder in ihre Hand. 

»Ja, schon. Ich war tatsächlich während meines Studiums ein Jahr in Frankreich.« 

»Oh, meine erste Heimat.« 




Sie erinnerte sich. Und an die Pläne, sie gemeinsam zu erobern – mit schlaflosen 
Nächten am Strand, billigem französischem Wein und einem lausigen Apartment mit 
lauten Nachbarn. Vielleicht hatte sie es deshalb seinerzeit als Erasmusziel gewählt. 
Vielleicht wollte sie zumindest einen Teil ihres gemeinsamen Traums wahrmachen. 
Das Einzige, was davon übrig geblieben war, war das lausige Apartment. Und es war 
nicht in der Nähe eines Strandes, sondern in einem Altbau in Bordeaux gewesen. 

»Ja, ich bin damals viel rumgekommen. In einem Jahr kann man sich einiges 
ansehen. Meine Uni war in Bordeaux. Wunderschöne Gegend, toller Wein.« Auch sie 
dachte mit Wehmut an die Vergangenheit zurück, an unbeschwerte Tage, 
verschlafene Vorlesungen, leidenschaftliche Küsse mit charmanten Fremden. »Es hat 
auf  jeden Fall etwas gebracht, in vielerlei Hinsicht. Ich kam danach bei einer guten 
Hamburger Zei tung unter und konnte e in paar Jahre später a l s 
Auslandskorrespondentin nach Paris gehen. Wenn du mich fragst, die beste Stadt der 
Welt. Ich weiß, ein altes Klischee ... aber es gibt nichts in dieser Stadt, was mich nicht 
inspiriert hat. Selbst die wenigen schmutzigen Ecken, die heruntergekommenen 
Vororte ... ich habe in jenem Jahr so viel geschrieben wie zuvor nie in meinem 
Leben.« Sie hatte alle Klischees ausgekostet und dann verarbeitet. 

Er lächelte sie wieder an. Das hatte er immer geliebt an ihr – diesen Enthusiasmus für 
Neues, für das Leben, wie sie sich für eine Sache ereifern konnte. Auch jetzt hatte sie 
gerötete Wangen und saß aufrecht, etwas nach vorne geneigt, da. 

Die Kellnerin kehrte zu ihnen zurück, auf  dem Tablett eine Auswahl kleiner 
Schälchen. In allen befanden sich Fischstückchen. Eine Portion war weiß mit violetten 
Zwiebelstreifen und Süßkartoffelscheiben, eine andere dunkelrot mit Sesam, eine 
dritte orange mit dunklen Körnern und Karottenstreifen. Dann kam sie erneut, 
diesmal mit einem länglichen Teller, auf  dem zwischen Petersilie und aufgerollten 
Gurkenscheiben Kroketten lagen. Daneben eine Papiertüte mit Bananenchips und 
einer hellvioletten Sauce. Kaia betrachtete alles mit Vorfreude und Neugier. Sie hatte 
noch nie etwas in der Art gesehen oder probiert. 

Gil streckte ihr den Löffel entgegen, der auf  dem Teller lag. »Nimm dir einfach, was 
du möchtest.« 

Sie erinnerte sich an seine Empfehlung mit dem Limettensaft und nahm einen Löffel 
voll aus der Schale mit dem weißen Inhalt, dazu eine Krokette. Gil füllte seinen Teller 
weiß und dunkelrot. Bereits nach dem ersten Bissen konnte Kaia mit Sicherheit 
sagen, dass es mitunter der beste erste Bissen war, den sie je gekostet hatte. 

»Oh mein Gott, ist das lecker«, gab sie enthusiastisch von sich, und Gil grinste. 

»Ich weiß.« 

»Wie heißt das?« 

»Ceviche.« 

»Und das ist Fisch?« 

»Kalt gegarter Fisch.« 

Sie überlegte einen Moment, wie das funktionieren sollte, tatsächlich war es ihr aber 
egal. Genießerisch schloss sie die Augen, genoss die Koriander-Explosion auf  ihrer 
Zunge. 

»Oh, Koriander. Ich liebe Koriander«, schwärmte sie. 




Gil grinste. »Die meisten Leute verwechseln ihn mit Petersilie und sind dann 
schockiert über die Intensität«, gab er zu bedenken. »Aber es freut mich, dass ich dich 
auch nach zwanzig Jahren noch überraschen kann. Ich liebe ihn auch.« 

Kaia versuchte, nicht rot anzulaufen und wusste nicht einmal, warum. Was an diesem 
Satz machte sie verlegen? Konzentriert stürzte sie sich auf  die Krokette. Sie stand 
dem Fisch in nichts nach. 

»Meine Güte, wo ist das mein ganzes Leben lang gewesen? Warum wusste ich davon 
nichts?« 

»Vermutlich warst du nicht in Peru. Tatsächlich hat die peruanische Küche in der 
gängigen Esskultur nicht den gleichen Ruhm wie beispielsweise die französische oder 
die italienische. Sogar die mexikanische ist in Europa viel bekannter.« 

»Nichts gegen einen guten Taco, aber das hier ist ein oraler Orgasmus«, rutschte es 
ihr heraus, bevor sie nachdenken und sich stoppen konnte. 

»Freut mich, dass du es so siehst«, bestätigte Gil grinsend und steckte seine Gabel 
auch in eine Krokette. 

Einen Moment lang kam ein Gefühl in ihr auf, das sie schon lange vergessen hatte. 
Ein wohliges Bauchgefühl, vermischt mit Aufregung und einem überschwänglichen 
Hoch. Sie erinnerte sich, warum sie ihn so wahnsinnig geliebt hatte. Er hatte ihr die 
besten Seiten des Lebens gezeigt. Sie hatte mit ihm gelernt, die Welt und sich selbst 
völlig neu zu entdecken. Diesmal versetzte es ihr keinen Stich, sondern ein 
nostalgisches Kribbeln ums Herz. 

»Paris also. Was dann?«, fragte er, während er ihr Wein nachschenkte, und sie war 
froh darüber. Der Alkohol würde ihren Emotionsmix vielleicht etwas dämpfen. 

»Während meiner Zeit als Auslandskorrespondentin habe ich ein Buch geschrieben«, 
erzählte sie. »Nicht, dass mir mein Job unbedingt langweilig gewesen wäre. Aber ich 
war wie im Fieber. Die Stadt, die Inspirationen, die auf  mich einprasselten ... Ich 
konnte gar nicht anders. Ich schrieb jede freie Minute ... im Park, vor dem Louvre, 
am allerliebsten unter dem Eiffelturm ... natürlich meist frühmorgens oder nachts, 
wenn niemand dort war.« Gil stellte sich vor, wie sie mit Stift, Block und einer 
Kopflampe unter dem großen Eisengebilde saß und eifrig schrieb. Ja, das klang 
absolut nach der Kaia, die er kannte. 

Die Kellnerin brachte ein weiteres Gericht, und Kaia sah es voll Vorfreude an: Ein 
gelbes Törtchen, gefüllt mit Thunfisch, garniert mit Avocadospalten. Doch sie hielt 
sich zurück, aß erst ihren Teller leer, bevor sie ein Stück davon abschnitt. 

»Ich war fast zwei Jahre in Paris vor Ort tätig, aber die Wirtschaftskrise verschonte 
auch unsere Zeitung nicht. Schließlich wurde ich nach Hamburg zurückbeordert, war 
aber nie wirklich glücklich in der Redaktion. Letztendlich machte ich mich 
selbständig, schrieb für diverse Magazine. Und habe auch mein Buch veröffentlicht.« 

»Ich weiß.« Er hatte es nicht gleich mitbekommen, es hatte nie die Bestsellerlisten 
angeführt. Aber natürlich hatte er sich vor diesem Abend ein bisschen schlau gemacht 
und ein Buch unter ihrem Namen gefunden. »Gargouille.« 

Jetzt hatte er trotz der offensichtlichen Entzückung über das Thunfischtörtchen ihre 
Aufmerksamkeit. 

»Ja«, bestätigte sie, einen Moment lang sprachlos. 

Er nahm noch eine Krokette und einen Löffel der roten Ceviche. 




»Ich habe es nicht gelesen, sorry. Werde ich nachholen«, versprach er. »Wie ist es dir 
als Selbständige ergangen?« 

»Recht gut. Ich hatte ein paar regelmäßige Kolumnen und Aufträge und war auch 
wirklich zufrieden damit. Aber dann habe ich Steffen kennengelernt. Er lebte in 
Frankfurt, und wir sind beide keine Menschen für Fernbeziehungen.« 

»Steffen ist dein Freund? Mann?«, fragte er nach, während er sie wieder mit ernstem 
Blick beobachtete. Vielleicht waren sie eines der Paare, die keine Ringe mehr trug. 
Vielleicht hatte sie stattdessen ein Tattoo um den Knöchel oder eine Halskette mit 
seinem Milchzahn. 

Kaia überlegte einen Augenblick, ob sie die Wahrheit verbergen sollte. Sie nahm 
einen Schluck chilenischen Weißwein, der hervorragend zu den leichten Gerichten 
passte. Alles war perfekt – das Essen, ihr Gespräch, der Wein, das kleine Lokal ... 
diese Mischung aus Genuss und Zufriedenheit, die sich in ihrem Bauch breitmachte. 
Fast vergaß sie ihre Mission, war dazu bereit, sich auf  diesen schönen Abend 
einzulassen, ihn einfach nur zu genießen. Was sprach auch dagegen? Je besser es lief, 
umso weniger würde er es kommen sehen, wenn sie ihn am Ende des Abends ganz 
kühl abservierte. 

Sie erinnerte sich wieder an seine Frage. 

»Mein Ex-Freund«, blieb sie schließlich bei der Wahrheit. »Aber er ist der Grund, 
warum ich nach Frankfurt gekommen bin.« 

»Schreibst du immer noch viel?«, fragte er weiter. 

»Momentan nicht. Ich bin in meinem Job ziemlich beschäftigt und habe abends 
keinen Kopf  mehr, Kreatives zu Papier zu bringen. Oder auf  den Computer«, lachte 
sie. »Wenn ich schreibe, muss ich mich voll und ganz darauf  einlassen können, ich 
kann nicht fünf  Sachen nebenbei erledigen. Und es ist extrem unbefriedigend, wenn 
ich dann nicht die Zeit habe, die ich bräuchte, um etwas Ordentliches zu 
produzieren.« 

Er wusste, wovon sie sprach. Ihm ging es genauso. Er opferte seiner Leidenschaft 
regelmäßig ein paar Stunden Schlaf, um nicht mitten im Schreibfluss aufzuhören. 

»Und Frankfurt ist nicht Paris«, fügte er hinzu. 

Sie nickte. »Das stimmt. Obwohl ich Frankfurt liebe. Die Kontraste, die Lichter, die 
Architektur ... auch hier finde ich Inspiration zur Genüge. Aber am liebsten schreibe 
ich wohl auf  Reisen, wenn ich alles in mir aufnehmen kann, nichts anderes tun 
muss.« 

»Wohin bist du gereist?« 

Eigentlich war sie nun wieder an der Reihe mit Fragen, fand sie. Sie musste einen 
Weg finden, den Spieß umzudrehen, die Konversation zu lenken. 

»Thailand, Hawaii, Norwegen, Griechenland, Bali ...« Das waren die Highlights, die 
Orte, an denen sie sich häufiger oder länger aufgehalten hatte. Städtetrips mit Steffen 
zum Wochenende musste sie nicht erwähnen. 

»Wann warst du auf  Hawaii?«, fragte er. 

Warum musste er genau da nachhaken, überlegte sie. Hawaii stand für ein weiteres 
gebrochenes Herz, ein weiteres Beziehungsende. Sie durfte ihn keinesfalls ihr 
trauriges, zerbrochenes Inneres sehen lassen. Sie würde auf  keine persönlichen 
Details eingehen, nur die Eckdaten liefern. 




»2002«, antwortete sie. 

Sein Bissen verblieb auf  der Gabel in seiner Hand. 

»Sommer?« 

Sie kniff  die Augen zusammen, überlegte. »Februar.« 

»Ich auch.« 

»Du auch was?« 

»Ich war auch auf  Hawaii im Februar 2002. Den ganzen Februar tatsächlich.« 

»Na ja, eigentlich war ich auf  Kauai.« 

»Ich auch.« 

Beide stießen einen Lacher hervor. 

»Das ist unglaublich«, sagte Gil schließlich. »Vermutlich hattest du das Apartment 
nebenan, oder das Kajak nach mir gemietet, und ich habe dich nie gesehen.« Das 
war wiederum nicht so verwunderlich, denn er hatte damals nur Augen für einen 
Menschen gehabt. 

Jetzt sah er tief  in Kaias Augen, die ihn verblüfft und amüsiert anstrahlten. 

»Was hast du auf  Kauai gemacht?«, fragte sie, bevor er es tun konnte. 

Er schwieg einen langen Moment, sah sie eingehend an, bevor er sagte: »Geheiratet.« 

Er beobachtete ihre Reaktion, wie sie aufhörte zu kauen, zu schlucken, zu atmen. Er 
grinste innerlich. Diese Antwort verfehlte nie ihre Wirkung, auch nicht nach all den 
Jahren. Er liebte es, wie er damit die Welt zum kurzen Stillstand bringen konnte. 
Auch Kaias Welt. 

»Du bist verheiratet?« 

»Ich war verheiratet«, korrigierte er und konnte keine weitere Reaktion aus ihrem 
Gesicht ablesen. Sie griff  zu ihrem Weinglas, nahm einen Schluck, senkte dabei aber 
keine Sekunde lang ihren Blick. 

»Ich habe nie an die Ehe geglaubt.« Und er hätte dabei bleiben sollen, fuhr es ihm 
wie immer durch den Kopf. »Jemandem zu versprechen, ein Leben lang für sie da zu 
sein, an ihrer Seite zu sein. Das ist absurd. So etwas kann man nicht versprechen, 
man weiß nie, was kommt.« 

Ja, Versprechen waren nie seine Stärke gewesen, dachte Kaia. Und noch weniger, sie zu 
halten. Sich für immer und ewig einer Person zu verpflichten, konnte sie sich bei Gil 
beim besten Willen nicht vorstellen. 

»Dann lernte ich auf  Hawaii diese unglaubliche Frau kennen. Wir reisten einen 
Monat lang von Insel zu Insel, waren wahnsinnig verliebt. Wir sprachen über die 
Zukunft, über unsere Rückkehr nach Deutschland, unsere Pläne zusammenzubleiben, 
um jeden Preis. Sie sagte zu mir, ich würde nur deshalb nicht an die Ehe glauben, 
weil ich noch nicht die Richtige getroffen hätte. Ich dachte, sie hätte vielleicht recht. 
Zwei Wochen später waren wir verheiratet.« Er strich sich erneut eine Haarsträhne 
hinters Ohr. »Doch offenbar hatte sie nicht recht. Wir beide hatten Unrecht. In 
allem.« 

Ihre Welt war zum Stillleben geworden. Gils Gesicht war eingefroren. Das köstliche 
Essen stand vor ihnen, ein Löffel lag bewegungslos in der braunen Keramikschale. 
Die halbleere Flasche Wasser stand neben der halbleeren Flasche Wein. Die Gläser 
vor den Tellern wagten nicht einmal, das sanfte Licht der Deckenlampe zu 
reflektieren, die wie ein Spinnennetz über ihnen hing. 




Ja, genau so hatte er sich damals gefühlt, dachte er. Wie eine Spinne im Netz. 

»Unsere Ehe hat mich erstickt. Ich war nie weiter von mir selbst entfernt«, brach er 
schließlich das Schweigen und die ruhende Welt. 

»Das ist vermutlich das Persönlichste, was du mir je von dir erzählt hast«, antwortete 
Kaia leise. 

Er sah sie fassungslos an. »Was meinst du damit?« 

Seine Stimme war immer noch ruhig, doch sie erkannte an seinen Augen, dass er 
erstaunt war, verärgert ... nein. Verletzt. »Du wusstest alles über mich. Ich habe alles 
mit dir geteilt. Meine Träume, meine Geschichten, meine Gedanken. Du warst meine 
engste Vertraute, meine beste Freundin, meine ...« Er verstummte. 

Ja, was? Was war sie gewesen? 

Zwanzig Jahre Zeit zum Nachdenken, um aus ihrer Erfahrung zu lernen, ihre 
Schlüsse zu ziehen, zu verstehen, und Kaia wusste es immer noch nicht. 

Und genau diese Unwissenheit darüber, was sie beide eigentlich gewesen waren, was 
sie für ihn gewesen war, hatte die Unsicherheit in ihrem Leben überhaupt erst 
ausgelöst. Das wurde ihr jetzt klar. Sie hatte in ihrer Beziehung nie ihren Platz, ihre 
Rolle gefunden. Und genauso wenig in späteren Beziehungen. Die Erkenntnis traf  sie 
wie ein Schlag in die Magengrube, wo es das gerade noch so angenehme Kribbeln 
verbannte. Kaia ließ ihren Blick durchs Lokal schweifen, das sich mittlerweile gut 
gefüllt hatte. Sie wollte ihn nicht ansehen, nicht riskieren, dass er ihre Gedanken 
erriet, wie er es immer getan hatte, sehen konnte, wie viel Einfluss das alles immer 
noch auf  sie hatte, was diese Erkenntnis in ihr auslöste. 

Doch tatsächlich war auch er angeschlagen. Er war viel zu ruhig, hatte keine zynische 
Bemerkung auf  den Lippen, keine Antwort, keine Provokation. Zusammenreißen, dachte 
sie. Lass es gar nicht dazu kommen. Sie atmete innerlich tief  durch, fasste sich, sah ihm 
direkt in die Augen. 

»Das liegt alles lang zurück«, sagte sie so kühl wie möglich. »Kein Grund, dieses 
köstliche Essen stehenzulassen.« Sie schaufelte sich die restliche rote und weiße 
Ceviche auf  den Teller, wo die Saucen sich wie nach wildem Kampf  vereinten, aber 
nicht, ohne ein blutiges Schlachtfeld zu hinterlassen. 

Gil griff  sich das Weinglas, trank aus, schenkte nach und nahm die letzte Krokette. 

»A propos Vergangenheit«, fuhr sie fort. »Hast du noch Kontakt zu irgendwem von 
früher? Wo sind Marc und Ellen jetzt?« 

»Ellen ist Designerin, hat das Studio ihrer Eltern übernommen. Sie lebt 
hauptsächlich in Luxemburg, macht viel für Weinhändler und hat ihre eigene 
Seifenlinie entworfen.« 

»Kein Graffiti mehr?« 

»Nein. Allerdings sind ihre Seifen auch bunt und kommen in den unterschiedlichsten 
Formen.« Er hatte sein Lächeln wiedergefunden. 

»Und Marc?« 

»Marc ist betrunken gegen einen Baum gefahren, als er 23 war.« 

Der Bissen blieb ihr im Mund stecken. 

»Ist er ... hat er ...« Sie wusste nicht, wie sie es aussprechen sollte. 

»Er lag zwei Wochen im Koma, Dann war’s vorbei.« Sein Blick verriet keinerlei 
Emotionen. 




Sie legte das Besteck ab. Instinktiv griff  ihre Hand nach seiner, die immer noch das 
Weinglas umfasste. Sie war warm und zart wie früher, und ein Gefühl der Nähe und 
Geborgenheit fuhr durch ihren Körper. Sie zog sie weg. Es war, wie zu lange in die 
Flamme zu greifen. 

»Es tut mir so leid.« 

Er lächelte müde. »Danke. Wie du sagst, das ist lange her.« Er verspürte einen starken 
Drang nach einer Zigarette. Doch das Lokal zu verlassen, wäre ein Hauch zu viel 
Schmerz gewesen, als er bereit war, heute zu zeigen. 

»Ich gehe kurz auf  die Toilette.« Er lächelte etwas gezwungen, stand auf  und 
verschwand hinter der hellbraunen Holztür. Sein Kopf  schwirrte, einen Moment lang 
glaubte er, die Ceviche würde wieder zurückkommen. Verschwommen drangen 
fröhliche Karibikrhythmen zu ihm durch. Er atmete tief  aus, drehte den Wasserhahn 
auf  und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. 

Er hatte damit rechnen müssen, dass sie Marc erwähnen würde. Vorbereitet war er 
trotzdem nicht gewesen. Hätte es auch nicht sein können. Nichts konnte ihn je vor 
dem Gefühl bewahren, in ein schwarzes Loch zu fallen, jedes Mal wenn er an seinen 
Freund zurückdachte. Deshalb tat er es in der Regel nicht. Seit Jahren hatte er mit 
niemandem darüber gesprochen, und jetzt war keinesfalls der Moment gekommen, 
um die schlimmste Zeit seines Lebens zu diskutieren. 

Er starrte auf  ein kleines Holzboot, das neben dem Waschbecken stand. Dann sah er 
in den Spiegel. Wasser tropfte von seinem Kinn. Er schüttelte es ab. Und damit auch 
die Gedanken an die Vergangenheit. Wieder atmete er tief  durch, dann richtete er 
sich entschlossen auf. Er würde auf  neutrales Terrain zurückkehren, noch ein 
Gläschen Wein, und sobald er zu Hause war, hätte er alles vergessen. 

Er ging zurück an den Tisch. Ihre Teller waren leer, und auch die Schälchen. 

»Möchtest du Nachtisch? Kaffee? Schnaps?«, fragte er. Einem Schnaps wäre er 
tatsächlich nicht abgeneigt gewesen, und sei es nur als Zigarettenersatz. Doch er war 
sich recht sicher, dass er Kaia nicht dazu überreden würde. Und auch nicht zu 
anderen Dingen, die ihm vorgeschwebt waren, ihm mittlerweile aber ohnehin keine 
sinnvolle Idee mehr schienen. 

Ihr Blick wanderte zur Weinflasche. Zwei kleine Gläser ließen sich noch füllen, 
bemerkte auch er. 

»Für Nachtisch wäre ich zu begeistern«, lenkte sie ein. 

Er lächelte. »Habe ich mir gedacht. Du warst immer eine Naschkatze.« Er schenkte 
den letzten Wein ein. »Banane oder Mango?« 

»Mango.« 

Noch einmal winkte er der Bedienung zu, die hinter der Bar stand und zwei Gläser 
mit Bier auffüllte. Sie nickte, brachte die Gläser an einen Tisch weiter hinten im 
Raum und blieb auf  dem Rückweg bei ihnen stehen. 

»Algo de postre?*«, fragte sie. 

»Si, dos suspiros limeños de mango, por favor.« 

»Ahora mismo.« 

Er prostete ihr ein letztes Mal zu, sie tranken. 

»Wie ist es bei dir? Noch viele Freunde aus der Jugendzeit?«, gab er die Frage nun 
zurück, was zumindest für ihn weitaus ungefährlicher war. 




»Eigentlich nur Yvonne. Sie lebt immer noch in Hamburg, hat zwei Kinder und 
arbeitet in einer Bank.« 

»Yvonne in einer Bank? Kann ich mir überhaupt nicht vorstellen.« 

»Ja ... ich weiß. Sie ist auch nicht im Kundengeschäft, sondern hauptsächlich im 
Hintergrund. Stellte sich heraus, sie mag Zahlen. Mehr als Menschen.« 

Er grinste wieder. Langsam kam seine Sicherheit zurück. »Seht ihr euch oft?« 

»Nein ... nur wenn ich nach Hamburg fahre. Sie reist kaum. Ich verstehe es auch, ist 
nicht so leicht mit Kindern. Ich habe schon alleine genug Zeugs, wenn ich für eine 
Woche zurückfahre.« 

»Wie oft fährst du zurück?« 

»Drei, vier Mal im Jahr ... das Übliche: zu Weihnachten, Geburtstagen, im Sommer 
ans Meer …« 

»Das vermisse ich tatsächlich manchmal, dass es so nah war. Es war saukalt die meiste 
Zeit, aber wunderschön.« 

»Ja«, stimmte sie ihm zu. 

Er erinnerte sich an ein Spätsommerwochenende mit ihr in einem Zelt an der 
Nordseeküste, einer beeindruckenden Wanderung durchs Watt, langen Nächten am 
Strand. Es waren intensive, verträumte Tage gewesen, die ihnen nach einem 
zerstörenden Streit die Hoffnung zurückgegeben hatten. Zumindest für ein Weilchen. 

Die Desserts wurden vor ihnen abgestellt. Zwei Gläser mit gelber Creme, auf  denen 
kleine Sahnehäubchen mit bunten Streuseln saßen. 

»Und Martin?«, fragte Gil weiter. 

»Oh, ich habe keine Ahnung. Ich habe ihn nach dem Abi völlig aus den Augen 
verloren.« 

»Schade. Ich mochte ihn.« 

»Warum bist du dann nicht mit ihm in Kontakt geblieben?«, fragte sie, während sie 
sich den ersten Löffel der gelben Creme in den Mund schob und sofort wieder 
genüsslich die Augen schloss. Gil kannte diesen Ausdruck. Wenn auch von ganz 
anderen suspiros*, während seine Lippen ihren Nacken liebkost hatten und seine 
Hände ihren Rücken entlang fuhren. Er grinste bei dem Gedanken, verbannte ihn 
aber trotzdem lieber wieder. 

»Ähnliche Gründe, nehme ich an. Ich ging nach dem Abi weg und habe so ziemlich 
alle Kontakte abgebrochen. Ich sprach sporadisch mit Ellen und Marc, aber 
ansonsten wollte ich eigentlich nur alleine sein, die Welt sehen, mich inspirieren 
lassen. Als ich Jahre später nach Hamburg zurück kam, hatte ich keine Ahnung, ob 
Martin noch da war. Ich hatte auch nicht mehr wirklich an ihn gedacht.« Genauso 
wenig wie an die meisten anderen in ihrer Gruppe. Er hatte damals andere Probleme 
gehabt. 

»Warst du bei dem Treffen?«, fragte sie nun, und er wusste sofort, wovon sie sprach. 
An einem schönen Sommernachmittag im Stadtpark hatten sie allesamt ein paar 
Flaschen Bier getrunken und geschworen, sich in genau fünfzehn Jahren an der 
gleichen Stelle wiederzutreffen. 

»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Du?« 

»Nein.« Dabei zogen sich ihre Augenbrauen zusammen. 

»Glaubst du, irgendjemand war dort?« 




Sie zuckte still mit den Schultern. Er wagte es nicht, sich nach einer anderen Person 
zu erkundigen. Offenbar genauso wenig wie sie. 

Sie schluckte den letzten Bissen ihres Suspiros hinunter, trank den Wein hinterher, 
musterte ihn noch einmal. Sein Ausdruck war schwer zu lesen. Den traurigen 
Moment von vorhin hatten sie überwunden, aber trotzdem wollte sie hinter seinem 
gleichgültigen, ausdruckslosen Blick Bitterkeit lesen. Vielleicht auch Nostalgie. Egal, 
mit welchem Ausdruck, er war interessant und fesselnd wie eh und je. Es war gut, dass 
der Abend vorbei war. Sie spürte die Wirkung des Weins und damit auch, wie sie ihre 
Coolness verlor, offener wurde, wie ihre Strategie, ihn kalt abzuservieren, ins Wanken 
geraten konnte. 

»Du hast also nochmal in Hamburg gewohnt?« Sie nahm sich vor, dass dies die 
abschließende Frage war. Dann würde sie bezahlen und gehen. Aber die Frage 
brannte in ihr. War er zurückgekommen? Hatte er je daran gedacht, sie ausfindig zu 
machen? Hatte er überhaupt je wieder an sie gedacht? 

»Nein. Ellen war nach Marcs Tod immer noch in Hamburg. Ich wohnte drei Monate 
bei ihr. Aber ich bin nach meinen Reisen direkt nach Frankfurt gezogen.« Seine 
Miene hatte sich wieder verhärtet. 

Natürlich hätte sie nun gern gewusst, warum. Aber sie hielt sich an ihren Vorsatz. Es 
war genug. Und dieses Thema schien er klar meiden zu wollen. Sie wollte 
triumphieren, aber nicht so. 

»Es tut mir wirklich leid um Marc. Ich mochte ihn auch«, sagte sie nur noch. 

»Ich weiß.« Er schluckte, seine Augen verkleinerten sich, wie sie es sonst getan hatten, 
wenn er sie provoziert hatte. Doch jetzt war es keine Angriffslust, die sie las, sondern 
pure Traurigkeit. 

Sie winkte der Kellnerin zu. 

»Ich möchte bitte zahlen.« 

»Lass mich dich einladen«, bot er an. 

Sie wehrte mit einer sanften Handgeste ab. »Nein, danke. Es ist nur fair, dass wir 
teilen. Wir haben immerhin auch das Essen geteilt.« 

Sie legte die Hälfte des Rechnungsbetrags auf  den Tisch, stand auf  und nahm ihre 
Jacke. 

»Kann ich dich für einen abendlichen Spaziergang begeistern?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ich danke dir für den schönen Abend. Das Essen 
war grandios. Es war interessant zu erfahren, was passiert ist, in all den Jahren.« Der 
letzte Satz klang kühl, unpersönlich. Aber das war gut so. Das war der Plan. 

Sie nahm ihre Tasche, überlegte einen Moment, wie sie sich verabschieden sollte. 
Schließlich streckte sie ihm ihre Hand entgegen. Er stand ebenfalls auf, doch statt sie 
zu schütteln, nahm er sie, drückte sie einen Moment lang. Die bekannte Wärme 
durchfuhr Kaia wieder. Sie ließ los, lächelte ihn ein letztes Mal an und verließ das 
Lokal, ohne weiter zurückzusehen. 

Sie hatte nicht triumphiert. Sie war nicht die kühle Greta Garbo gewesen, wie sie es 
sich vorgenommen hatte, hatte ihn nicht in Grund und Boden gestampft. 

Und trotzdem fühlte sie sich besser als irgendwann während der letzten vier Monate. 


