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Kaia starrte in den Schrank, und die Leere darin starrte auf sie zurtick, als wollte
diese sie fragen: Wie ist das passiert? Was hast du getan?

Auf der rechten Seite hingen immer noch ihre Kleider, unbeirrt dicht
zusammengedrangt. Dabei musste sie fir niemanden mehr Platz freihalten.
Stattdessen schrie dieser ihr jetzt ihr Versagen entgegen, offenbarte mit der
ausgeraumten Halfte ithre gescheiterte Beziehung, ihre bevorstehende Einsamkeit.

Was war passiert?

Darauf hatte sie selbst keine Antwort. Vor dret Stunden hatte Steffen seine Sachen
gepackt und war gegangen. Wortlos, vorwurfslos, trauerlos. Er hatte sich nicht
umgedreht, hatte leise die Tur hinter sich geschlossen und sie auf dem Bett sitzend
zurlickgelassen. Hier saf3 sie seitdem, in endlos scheinender Stille, hatte sich nicht
bewegt. Threm Gefithl nach hitten auch erst dreit Minuten oder schon drei Tage
vergangen sein konnen. Doch der Standwecker auf dem Nachttisch, den sie
mittlerweile klarer erkannte, zeigte ihr schmerzhaft und deutlich, wie lange sie schon
ohne 1hn war, tickte Minute fiir Minute weiter Richtung Einsamkeit.

Erst hatte sie die Leere nur durch einen Tranenschleier wahrgenommen, ihre Kleider
waren ein einziges Gemisch bunter Farben gewesen. Irgendwann horte sie auf zu
weinen und verbannte den Wecker in eine Schublade. Die getrockneten Tranen
brannten auf ihren Wangen, aber weit nicht so schneidend wie das Brennen in ihr,
das das Ende der Liebe ausloste, das Ende von gemeinsamen Stunden vor dem
Kamin und Lachen, bis der Bauch weh tat. Ein Brennen, das sich jetzt durch ihren
gesamten Korper zog, vom kleinen Zeh bis in ihre Kehle. Immer wieder verspiirte sie
einen Brechreiz, klammerte sie sich an die Laken, hoffte, es wirde die Krampfe in
Zaum halten. Sie konnte sich nicht bewegen, schien wie am Bett angewachsen, und
schlieBlich gab thr Magen auf und schloss sich ithrer Lahmung an.

Was war passiert?

Die Frage hatte sie sich in den letzten drei Stunden mindestens tausend Mal gestellt.
Sie hatten nicht gestritten. Keiner hatte den anderen belogen oder betrogen. Es gab
keine Uneinigkeit be1 Themen wie Ehe, Kinder oder Zusammenleben. Und doch
hatte die Liebe sie verlassen. Kaia wusste weder, wann, wie noch warum. Sie hatte es
bemerkt, an kleinen Dingen. An kleinen Zartlichkeiten, die immer weniger wurden,
an gemeinsamen Stunden, die immer mehr vom Alltag gepriagt waren als von
spontanen Uberraschungen. An Blicken, die nicht mehr vielsagend, vertraumt oder
leidenschaftlich waren, keine geheimen Botschaften hinter dem Riicken vom Rest der
Welt mehr verbreiteten.

Ein gelbes Sommerkleid in ithrem halbleeren Schrank erinnerte sie jetzt spottisch
daran, wie perfekt alles begonnen hatte. Sie hatten sich im Urlaub kennengelernt, an
einem langen Strand unter asiatischer Sonne. Fast zu kitschig, um wahr zu sein. Kaia
hatte in selbigem Kleid auf einem Liegestuhl gesessen und aufs Meer hinaus gesehen,
und Steffen war plotzlich vor ihr gestanden, mit zwei Cocktails in der Hand. Wortlos



streckte er ihr einen entgegen, setzte sich neben sie, und den Rest des Tages
verbrachten sie gemeinsam — quatschend, lachend, flirtend. Sie hatten sich sich
schnell und unkompliziert verliebt, durchlebten eine unvergessliche Woche zwischen
Liebe am Strand und langen Gesprachen bet Mondschein.

Einige Monate danach lie3 sie ihre Heimat Hamburg und ihre Fixanstellung bei der
Zeitung hinter sich und raumte ihre Sachen in seinen Schrank, in dem er fiir sie Platz
gemacht hatte. Nicht den, der sie jetzt vorwurfsvoll anstarrte. Es war in einer anderen
Wohnung gewesen, einer kleinen Wohnung am Stadtrand.

Nach einem weiteren Jahr hatte sie ihre letzte Kolumne gekiindigt und war voll damit
beschaftigt, mit Steffen eine neue Firma aufzubauen. Es tat ihr nicht leid. Es bereitete
ihr Freude, an der Seite des Mannes zu arbeiten, den sie liebte, sich taglich fiir eine
gemeinsame Zukunft einzusetzen, Teil eines Projektes zu sein, das sie zusammen
erschufen.

Doch jetzt gab es keine gemeinsame Zukunft mehr. Steffen war weg. Und sie wusste
nicht, wie sie morgen zur Arbeit gehen, ithm in die Augen sehen, frohlich mit Kunden
plaudern und begeisternde Texte schreiben sollte, wahrend alles in ihr zerbrochen
war.

Sie verstand nicht, wie das alles passiert war, wie sie so entgleist waren. Sie hatte alles
fir thn getan, war immer fir ithn da gewesen, hatte grenzenlos in die Beziehung
investiert. Sie hatte alles gegeben, und jetzt war alles nur noch leer.

Vielleicht war genau das das Problem gewesen. Sie hatte alles fiir thn getan, alles
gegeben.

Was musste er geben, fiir die Beziehung aufwenden? Sie hatte thm nie widersprochen,
immer nachgegeben. Bei Streitereien hatte sie stets die Schuld auf sich genommen,
sich entschuldigt, war thm entgegengekommen. Sie hatte keinen Mut gehabt, und er
hatte nie kampfen miissen.

Warum war das so? Wann hatte sie thren Mut verloren? Was hinderte sie daran, ein
ebenbiirtiger, starker Partner sein?

Ein langes schwarzes Samtkleid und ein eng anliegender Jumpsuit waren von
Christian und Axel ibrig. IThre Beziechungen vor Steffen waren nicht so anders
gelaufen. Stets hatte sie klein beigegeben, hatte sich nach ihnen gerichtet, sich
eingefligt. Und es hatte sie nicht einmal gestort. Es war eine Rolle, die ihr nicht weh
tat. Bis jetzt. Denn genau dieses Verhalten schien sie immer wieder in die gleiche
Situation zu bringen, schien der Kern des Problems zu sein.

Sie konnte sich erinnern, dass es nicht immer so gewesen war. Als Kind hatte sie sich
regelmaBig gegen Klassenkameraden durchgesetzt, hatte sie angefiihrt, gerne das
Kommando iibernommen. Sie war nicht streitlustig gewesen, war einer
Auseinandersetzung aber auch nicht aus dem Weg gegangen und hatte schon gar
nicht nachgegeben, wenn sie sich ungerecht behandelt gefiihlt hatte.

Was war passiert? Was hatte sie so sehr verandert?

Nein, nicht was. Wer?

Sie wusste genau, fiir wen sie begann nachzugeben, sich selbst zurtickzustellen. Fir
wen sie alles aufs Spiel setzte.

Mit wem sie alles verlor.



Freitag, 22. Januar 2016

Am Freitagabend kramte Kaia ihre Sportsachen aus der untersten Schublade ihres
Schranks hervor und packte sie in einen Beutel. Die Woche war besser verlaufen, als
sie es erwartet hatte. Steffen war groBtenteils auswarts und in Sitzungen gewesen, ihre
Wege hatten sich kaum gekreuzt. Die beiden Male, als sie sich tiber den Weg gelaufen
waren, hatten sie sich kurz zugenickt und waren stumm aneinander vorbei gegangen.
Sie hatte ihn ihren Schmerz nicht sehen lassen. Es war auch nicht so schmerzhaft
oder schlimm gewesen, wie sie erwartet hatte. Sie war durch Steffen nicht vollig
lahmgelegt und gebrochen.

Trotzdem wollte sie sich auf die Suche nach einem neuen Job machen, aber es war
beruhigend zu wissen, dass sie es auch noch eine Weile aushalten wiirde, ohne abends
heulend nach Hause zu kommen.

Stattdessen hatte sie sich vorgenommen, ithre Zukunft entschlossen in die Hand zu
nehmen und nach vorne zu blicken. Sie wiirde ihren Frieden wiederfinden. Als ersten
Schritt setzte sie sich abends mit einem Glas Wein vor den Kamin und suchte die
Stellenangebote durch — in Frankfurt. Sie hatte keine Absicht, nach Hamburg
zuruckzukehren. So sehr sie thre Heimatstadt liebte, ithr Leben war hier. Thr alter Job
lag finf Jahre zuriick. Es war ziemlich unwahrscheinlich, dass ihre friheren
Arbeitgeber noch auf sie warteten, sie ihre alten Kolumnen wieder aufnehmen
konnte. Im Businessbereich war in der hessischen Bankenmetropole ohnehin viel
mehr los, sie konnte also damit rechnen, dass sie als Texterin schnell wieder in einem
Unternehmen unterkommen witirde. Und auch ihr Freundeskreis im Norden war
deutlich geschrumpft, seit sie weggezogen war. Einige langjahrige Freundschaften und
den Kontakt zu ithrer Mutter hielt sie immer noch aufrecht — mit regelmafBigen
Besuchen, Telefonaten und diversen Gruppenchats, aber trotzdem bemerkte sie eine
wachsende Distanz, schwindenden Gesprachsstoff und weniger Gemeinsamkeiten.
Viele ihrer Freundinnen hatten mittlerweile eine Familie, arbeiteten haufig nicht mehr
oder hatten ihren Beruf zum Wohl der Familie zumindest zurtickgestellt. Ihre
Gesprache beschrankten sich dann meist auf eine Zusammenfassung dessen, was in
den letzten Monaten passiert war, wobel keine von ithnen wirklich nachvollziehen
konnte, wie das Leben der anderen ablief. Nein, sie fihlte sich wohl in Frankfurt, war
gliicklich hier.

Nicht, dass sie hier einen so groB3en neuen Freundeskreis aufgebaut hatte — eigentlich
gar keinen. Steffen hatte einen ausgedehnten Bekanntenkreis, den er auch regelmalig
sah, und sie hatte sich mit den Partnerinnen seiner Kumpels angefreundet. Das
konnte sie jetzt wohl streichen. Oft genug hatte sie es erlebt, wenn ein Paar aus dem
Kreis Schluss gemacht hatte. Zu den folgenden Zusammentreffen war immer nur
noch der Part eingeladen gewesen, der schon immer dazugehort hatte. Und das war
in diesem Fall nicht sie.

Also musste sie nicht nur einen neuen Job finden, sondern auch neue Freunde.
Deshalb packte sie nun ihre Sporttasche und machte sich auf den Weg zum
Fitnesscenter. Aber auch, um sich abzulenken. Das Wochenende stand vor der Tir,



und sie hatte keine Lust darauf, noch einmal in Tranen und Selbstmitleid zu
versinken. Sie war vorbereitet, hatte gentugend Plane, um die freie Zeit zu fillen.

Im Yoga-Kurs hatten bereits sieben Frauen ihre Matten im Saal ausgebreitet. Kaia
sah sich nach einem freien Platz um, als ihr eine Frau mit langen, braunen Haaren,
die sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte, zuwinkte. »Komm, ich
mache Platz«, lud sie sie ein und rickte ithre Matte einen Meter zur Seite. Kaia
lachelte, kam dankend auf sie zu.

»/Zum ersten Mal hier?«, fragte die Frau mit groB3en, neugierigen Augen.

»Ja.«

»Ich komme auch erst zum dritten Mal. Aber es tut mir gut — schenkt mir ein paar
Stunden Ruhe.« Sie streckte ihr die Hand entgegen. »Ich bin Maren.«

»Kaia.«

»Willkommen, Kaia. Du wirst dich bestimmt schnell einfinden — siehst fit aus.«
»Danke — aber ich bin tatsachlich zum ersten Mal tiberhaupt beim Yoga.«

»Ach ja? Neuer Vorsatz? Stressige Woche?«

Kaia iiberlegte einen Moment lang. »Anstrengende Woche, ja. Anstrengender Monat.
Eigentlich mochte ich ihn nur hinter mir lassen und vergessen. «

»Dann bist du hier gut aufgehoben«, bestatigte Maren. »Man kann super abschalten.
Ich bin gekommen, weil meine Tochter mittlerweile regelmaflig abends Plane hat.
Und wer will schon alleine zu Hause sitzen?«, schien sie Kaias Motive zu teilen.
»AuBerdem ist es eine tolle Moglichkeit, mal runterzukommen ... mit einem Teenager
im Haus ...« Sie rollte die Augen und schiittelte den Kopf. »Aus mit der Ruhe. Alles,
was 1ch hore, ist: "Nein, Mama. Du hast keine Ahnung, Mama. Du bist doof, Mama.«
Es ist eine richtige Oase der Erholung hier.« Sie zwinkerte ihr zu.

Eine Frau in engen Trainingshosen betrat den Raum und positionierte sich gegentiber
der Gruppe, direkt vor dem Spiegel. »Hallo zusammen, wir sind gleich so weitl« Sie
schaltete langsame, asiatisch klingende Musik ein und ldachelte. »Dann beginnen wir
mal mit dem Sonnengruf3!«

Die zwei Stunden vergingen wie im Flug. Sie waren tatsachlich eine Erholung, wie
Maren angekiindigt hatte. Die Ubungen waren abwechslungsreich — manche
anstrengend, manche fast einschlafernd, vor allem die finale Entspannungsphase. Bei
einigen verlor Kaia regelmaBig das Gleichgewicht und kippte fast auf ihre quirlige
dunkelhaarige Nachbarin. Doch es gefiel ihr. Eine gute Mischung aus Konzentration
und Anstrengung. Gut genug, um an nichts anderes zu denken — und an niemand
anderen.

Am Ende des Kurses wandte Maren sich ihr wieder zu, wahrend sie ihr verschwitztes
Handtuch in den Beutel packte.

»Noch Lust auf einen Kaffee? Ach was, lass uns ehrlich sein«, winkte sie ab. »Noch
Lust auf ein Glas Wein? Meine Tochter meldet sich bestimmt nicht vor zehn, um sich
von mir abholen zu lassen.«

Kaia uberlegte. Sie hatte keine weiteren Plane, und zu Hause vor dem Fernseher
wirde sie jeder Film in irgendeiner Weise an ihre verlorene Beziehung erinnern.

»Ja, sehr gern.«



Nach einer schnellen Dusche und in frischen Klamotten salen sie eine knappe halbe
Stunde spater in einer Vinothek, zwei StraBen vom Fitnesscenter entfernt. Die
Temperatur war bereits wieder unter Null geklettert, und es war viel zu frostig, um
lange ein Lokal zu suchen.

»Wie hat dir die Stunde gefallen?«, begann Maren. Sie hatten sich an einen kleinen
Tisch am Fenster gesetzt. Die Bar war gut besucht an diesem Freitagabend, man
horte Stmmengewirr und klapperndes Geschirr.

»Gut, sehr gut. War entspannend, aber auch anstrengend. Genau richtig.«

»Ja, das finde ich auch. Es ist ein schoner Ausgleich zum Alltag. Man bewegt sich,
kann aber auch abschalten und den ganzen Stress vom Tag hinter sich lassen.« Dabei
griff sie zu threm Glas Rotwein und nippte daran. Kaia tat es ihr nach.

»Was arbeitest du?«, fragte Kaia.

»Aaaa ... sehr langweilig. Ich bin Sekretirin in einer Anwaltskanzlei. Also, mit
langweilig meine ich, es ist kein aufregender Job. Mir wird nicht langweilig — ganz im
Gegenteil. Du hast ja keine Ahnung, was den Leuten alles einfallt, gegen wen und was
sie klagen konnen.« Sie rollte mit den Augen. »Und es wird auch nicht weniger, ich
habe das Gefiihl, ich beantworte jeden Tag zehn Prozent mehr E-Mails als am Vortag
...« Darauf brauchte sie gleich noch einen Schluck Wein.

Am Tisch neben ihnen saf} ein junges Parchen, vielleicht auf threm ersten Date. Sie
schenkten den beiden Frauen keine Beachtung, waren ganz in ihr Gesprach und
ineinander versunken.

»Und du? Arbeitest du auch hier in der Gegend?«, nahm Maren den Faden auf.
»Nein ... ich arbeite tatsachlich mitten im Zentrum. Mein Freund macht Webseiten ...
mein Lx-Freund, sorry. Und ich schreibe die Texte dazu. Aber ich sehe mich gerade
nach moglichen Alternativen um ...«

»Ja, mit dem Ex zusammenarbeiten macht keinen Spaf3. Ich meine, nicht, dass ich

diesbeziiglich Erfahrungen hatte ... aber ich konnte es mir nicht vorstellen. Was
mochtest du denn machen?«
»Alles, wo 1ch schreiben kann ... ich habe eigentlich deutsche Literatur und

Journalismus studiert, sehr klassisch. Gern wiirde ich auch wieder etwas Kreativeres
machen. Als ich noch in Hamburg lebte, war ich groBtenteils Kolumnistin fiir diverse
Magazine. Das konnte ich mir durchaus wieder vorstellen. Aber dann bin ich zu
Steffen gezogen, hierher, und wir haben uns ein neues Leben aufgebaut.« Sie grinste
verkrampft, versuchte, die wieder aufsteigenden Gefithle der Traurigkeit, der
Einsamkeit, hinunterzuschlucken.

Sie blickte zum Nebentisch. Die Hande des Parchens spielten miteinander. Ja, ja,
dachte Kaia, da waren wir auch wgendwann, Steffen und iwch — ber ersten Beriihrungen,
Anndherungsversuchen, Flirten ... Es st so schon, wenn man noch alles vor sich hat, so viele
Hoffnungen und Triume.

Als ithre Augen zu glanzen begannen, schaltete Maren sich ein: »Mein Ex-Mann ist
auch Kinstler.« Sie schiittelte mit dem Kopf. »Aber er ist ein schwieriger Mensch. Ich
kann es Leonie nicht veriibeln, dass sie rebelliert. Ihr Vater bringt sie durcheinander,
fahrt Achterbahn mit ihren Gefiihlen. Dabei passiert das in threm Alter sowieso —
auch ohne seine Hilfe. Er ist unzuverlassig, nur sporadisch anwesend, sagt oft in
letzter Minute ab. Ich verstehe, dass sie wiitend ist. Und ich verstehe auch, dass sie



auf mich wiitend ist. Ich hatte erkennen miissen, was fur ein Mensch er ist, bevor ich
schwanger wurde. Ich glaube, das hatte ich auch. Aber ich war blind, schwer verliebt.
Ich hatte gehofft, alles wiirde sich andern, wenn sie erstmal da ist. Dass sie dann die
unbestrittene Nummer eins ware, nicht mehr die Kunst.« Sie seufzte tief. »Aber ich
lag falsch.«

Sie trank ihr Glas leer, hob die Hand, um noch eines zu bestellen. »Sind ja kleine
Glaser hier«, murmelte sie erklarend in Kaias Richtung, »Was lief bei euch schief?«,
fragte sie jetzt, als sie sah, dass ihre Sitznachbarin sich wieder erholt hatte.

Kaia fragte sich einen Moment, ob sie die Geschichte wirklich einer praktisch
Fremden erzahlen wollte. Doch vielleicht wollte sie genau das. Maren war
unvoreingenommen, kannte sie nicht, kannte Steffen nicht. Moglicherweise wiirde sie
nicht anfangen, mitten im Lokal loszuheulen, wenn sie sich jemandem ofinete, der
neutral und auBenstehend war. Zudem hatte sie sehr schlechte Erfahrungen damit
gemacht, die Dinge nur mit sich selbst auszumachen.

»Ich denke — ich«, legte sie ithre Erkenntnis von vor wenigen Tagen offen. »Ich habe
thn zu wenig gefordert, habe 1hn regelrecht angehimmelt. Das tue ich immer. Standig
suche ich mir starke, unabhdngige Manner, zu denen ich aufschauen kann. Und dann
werde ich weich, nachgiebig, uninteressant. Ich bin ithr Groupie statt eine Partnerin
auf Augenhohe. Ich verstehe es, das kann niemand brauchen. Oder zumindest nicht
die Art von Manner, die ich eben auswahle.«

»Hm«, kommentierte Maren erst nur, ihr Gegentiber musternd. »Ich hatte dich nicht
als eine unterwtirfige, schwache Person eingeschatzt.«

»Siehst du, das bin ich auch nicht«, simmte Kaia ihr zu. »Genau das ist es ja, was
mich so endlos argert. Ich stehe mit beiden Beinen im Job, habe erfolgreich Karriere
gemacht, egal, wo oder worin ich gearbeitet habe. Ich bin quer durchs Land gezogen
und habe mir eine ganz neue Karriere aufgebaut. Ich musste selbstandig sein, seit ich
denken kann, war praktisch immer alleine zuhause, vollig auf’ mich gestellt. Aber ich
werde zu einer total anderen Person, sobald ich in einer Beziehung bin.«

»Vielleicht bist du dann besser Single«, meinte Maren nur halb im Scherz. »Ich bin
jetzt seit fast zehn Jahren Single, und es geht mir super dabei. Ich habe Leonie, meine
Freunde, meine Hobbys ... Es geht mir definitiv besser als mit meinem Ex. Ich bin
gliicklich.«

Die Kellnerin stellte das zweite Glas Wein vor ihr ab, und Maren nickte ihr dankend
Zu.

»Vielleicht muss ich auch nur lernen, eine Beziechung richtig zu fithren, weiterhin ich
selbst zu bleiben. Aber wie macht man das? Dafur habe ich noch keinen Kurs
gesehen, lachte Kaia bitter.

»Na ja ... seit wann 1st das denn so? Schon immer?« Maren hatte unbewusst ins
Schwarze getroffen, den gleichen Gedanken gehabt wie sie selbst.

»Ja, das Gleiche habe ich mich auch schon gefragt. Wann hat es angefangen? Aber
das ist ein Ansatz, mit dem ich nicht weiterkomme. Es liegt zu weit zurtick, ich kann
nicht in die Vergangenheit reisen und alles richtig oder ungeschehen machen.«

»Nein, aber du kannst es geraderticken.« Maren blickte ihr ernsthaft ins Gesicht.
»Wie? Wie soll das gehen?« Sie sah ihre neue Bekannte unglaubig an.



Ein angenehmer Duft nach gebratenem Gemiise kam aus der Kiiche, und Kaia
merkte, dass sie zum ersten Mal in dieser Woche Hunger hatte.

»Indem du die Person aufsuchst, mit der es angefangen hat. Dich ihr stellst. Wenn du
es schaflst, ithr gegeniiber aufzustehen, dich zu behaupten, du selbst zu bleiben, wirst
du dieses Verhalten auch zukiinftig tibernehmen. Weil du das Problem an der Wurzel
angehst.«

»Das geht nicht«, lachte Kaia etwas zu laut und hatte thren Hunger auch schon
wieder vergessen. Das Paar am Nebentisch war nun doch auf sie aufmerksam
geworden und sah zu ihnen heriiber. Kaia senkte den Blick und wiederholte leiser:
»Das geht nicht, das liegt fast 20 Jahre zurtck. Ich habe keine Ahnung, was fiir ein
Mensch er heute ist, wo er lebt, was er macht. Und selbst, wenn ich 1hn finden sollte,
kann ich nicht einfach vor seiner Tur auftauchen.«

»Klar, du kannst es zufallig aussehen lassen. Du kannst eine Umfrage in seiner
Nachbarschaft starten, fiir einen guten Zweck sammeln, thm eine Versicherung
anbieten ... keine Ahnung.« Sie gestikulierte dabei heftig mit den Handen.

»Und dann? Nur, welil ich vor seiner Tr auftauche, wird nichts besser.«

»Nein, aber du kannst ihn einladen. Immerhin — eine alte Liebe nach so langer Zeit
wiederzusehen ... Wenn das kein Anlass ist, gemeinsam einen Kaffee zu trinken ... Ich
bin sicher, dass du bereits in den ersten finf Minuten Gefahr laufst, in alte Muster zu
verfallen. Aber genau darum geht es: diese Muster zu brechen. Wenn du siehst, dass
du das bei ihm kannst, dann kannst du das bei jedem.«

Kaia uberlegte einen langen Moment. Es klang logisch. Verruickt, aber logisch.

»Hast du das auch bei deinem Ex so gemacht?«

»Nein. Der 1st ein aussichtsloser Fall. Und es war auch nicht mein Verhaltensmuster,
das uns auseinander gebracht hat, sondern sein Egoismus. Daran kann ich nichts
andern, egal was ich tue.«

Kaia nickte, nahm einen bedachtigen Schluck aus dem Weinglas. Das Muster
brechen — es klang nach einem Plan. Sie wollte keinesfalls noch einmal in die gleiche
Falle tappen. Beim nachsten Mal wiirde es besser werden. Wiirde sie besser werden.
Sie redeten noch eine ganze Weile — iber Leonie, iiber Yoga, iiber Frankfurt. Doch
der Gedanke spukte weiterhin in Kaias Hinterkopf und zauberte ein Licheln auf ihr
Gesicht. Sie war bereit fir eine Verriicktheit. Es war genau das, was sie jetzt brauchte,
um wieder Orientierung zu finden. Schon auf dem Heimweg in der U-Bahn googelte
sie einen Namen, den sie seit Ewigkeiten nicht mehr geschrieben oder ausgesprochen
hatte — nicht einmal gedacht. Ihr ganz personlicher loldemort. Es fihlte sich seltsam
an. Jeder Buchstabe brachte sie naher in ihre Vergangenheit, naher in eine Zeit des
Gliicks, der Verzweiflung, der Leidenschaft, des Dramas, wiihlte tiefe Gefiihle in ihr
auf. Als sie endlich auf >Suchen< druckte und auf die Liste der Ergebnisse starrte,

klopfte ithr Herz wie verruickt, und einen Moment lang fithlte sie sich wieder wie mit
15.

Gil



Mittwoch, 13. April 2016
Frankfurt

Gil sal dem ernstesten Lacher aller Zeiten gegeniiber: Herrn Lacher von Lacher
Kondome. Wahrend der letzten halben Stunde hatte dessen Assistent ithm das
Firmenkonzept vorgestellt, sowie deren neuestes Produkt — bissfeste Kondome. Gil fiel
beim besten Willen kein ernsthafter Werbespruch dazu ein. Er konnte nur immerzu
denken: Wenn Sie nichts zu lachen haben, bringen Lacher Kondome Ihnen die Freude zuriick, oder
Ste haben emne bissige Frau? Kein Problem fiir Lacher Kondome, oder auch Lacher Kondome fiir die
grofe Liebe — Ihr Schatz wird garantiert anbeifen. Innerlich musste er sich zusammenreiflen,
damit ihm kein lautstarker Lacher rausrutschte. Denn natiirlich konnte er keinen
dieser Vorschlage dem todernsten Lacher prasentieren, der vor ithm salf3.

»Und? Was denken Sie?«, fragte nun der klein gewachsene Assistent, denn der
rundliche, kahle Lacher selbst sprach nur, wenn es unvermeidbar war. Tatsdchlich
waren seine einzigen Worte eine BegruBung und ein Einwand wahrend der
Prasentation gewesen.

Gil atmete tief durch. »Welche Zielgruppe mochten Sie ansprechen?«, zogerte er den
Moment der Entscheidung weiter hinaus mit einer Standardfrage, die nie falsch sein
konnte.

»Na ja ... leidenschaftliche junge Paare naturlich«, antwortete erneut der Assistent.
»Menschen, die zwanglosen Sex haben ... lang verheiratete Ehepaare nutzen
Kondome in der Regel nicht.« Schon gar keine bissfesten, dachte Gil, sparte sich den
Kommentar aber. Nein, lang verheiratete Ehepaare brauchten sicher keine
Praservative. Kurz verheiratete auch nicht, seiner Erfahrung nach. Bitter, mit einem
verachtlichen innerlichen Seufzer dachte er an seine eigene Ehe zurick. Wenn Sie schon
i der Ehe nmichts zu lachen haben — Lacher Kondome bringen Freude in Ihre Freizeit. Ware das
vielleicht eine Option? Hm, wohl kaum. Zu direkt, die Menschen wurden ungern
daran erinnert, warum sie fremdgingen, oder dass sie tiberhaupt fremdgingen. Nein,
es musste subtiler sein, eleganter. Das war eigentlich genau sein Metier. Nicht
Kondome — subtil und elegant. In der Regel wandte er das allerdings bei Banken oder
Webdesignern an, nicht bet Gummis. Gil hatte tatsachlich ein Blackout. Er starrte an
die weille Biirowand des Besprechungsraums, was ihn auch nicht weiterbrachte. Auf
der heruntergelassenen Leinwand stand immer noch das letzte Bild der Prasentation:
»Lacher bissfeste Kondome« in groB3en, schragen Buchstaben neben einem lachenden
Praservativ, dessen grofBer Mund noch verstorender wirkte als die Tatsache selbst, dass
ein Kondom ein Gesicht hatte. Daran wiirden sie noch arbeiten mussen, das stand
fest.

»Ich werde die Strategie mit meinem Team besprechen und melde mich nachste
Woche bei Ihnen, lenkte Gil nun von seiner volligen Abwesenheit an Einfallen ab.
Eigentlich hatte er tiberhaupt kein Team. Die Werbefirma, in der er arbeitete, war
klein. Es gab nur ihn, seinen Chef] eine Sekretarin, einen Designer und zwei weitere
Texter. Doch die waren auf vollig unterschiedliche Dinge spezialisiert, zu einer
Zusammenarbeit kam es nur in Ausnahmefallen fir GroBprojekte. Davon hatten sie
das letzte vor Uber zwei Jahren gehabt. Lacher Kondome gehorten ganz bestimmt
nicht dazu.



Der Assistent bedankte sich bei thm, streckte ihm die Hand entgegen, die Gil mit
einem aufgesetzten Lacheln schiittelte. Das gleiche wiederholte er bei Lacher, der sein
Lacheln nicht erwiderte, sondern wortlos aufstand, thm still zunickte und das Biiro
verlief3.

Eine Freude, mit Menschen zusammenzuarbeiten, die Sinn fiir Humor haben, dachte Gil,
wahrend er sein Tablet in der Schublade seines Schreibtisches einsperrte. Er wartete
ein paar Minuten, schiittelte immer wieder stohnend den Kopf, wahrend er an das
Projekt dachte, bevor er sich ebenfalls auf den Weg Richtung Ausgang machte. Er
nahm seine Jacke vom Garderobenstander neben dem Aufzug, winkte im
Vorbeigehen kurz seinem Chef zu, der das erste Biiro neben den Aufziigen hatte —
vermutlich, um sofort zu sehen, wer wann kam oder ging. Er war kein schlechter
Chef, machte Gil kaum Vorschriften, lie thm relativ freie Hand. Naturlich auch
deshalb, weil seine Methoden sich in den letzten Jahren konstant als die
erfolgreichsten herausgestellt hatten, seine Werbespriiche stets durchstarteten und der
Firma letztendlich einen schonen Batzen Geld einbrachten. Er war bereits einige
Male von der Konkurrenz angesprochen worden — besseres Gehalt, groBBeres Biiro,
schonere Lage. Aber er war zufrieden hier, in seinem kleinen Eckbiiro ohne Bilder
oder Pflanzen, dafiir mit eigener Kaffeemaschine. Sein Chef lief3 ihn in Ruhe, er
musste mit niemandem Ideen brainstormen, keiner nervte ihn mit Fragen oder
Anregungen. Je weniger Menschen, umso besser, war seine Erfahrung. Die meisten
Menschen waren ithm ohnehin unsympathisch. Lieber weniger Geld, dafiir mehr
Freiheit. Tatsdchlich konnte er sich auch finanziell nicht beklagen. Mittlerweile wurde
er an den erfolgreichsten Kampagnen prozentuell beteiligt. AuBlerdem hatte er
flexible Arbeitszeiten — die er gern nutzte, wenn er nachts wieder einmal zu lange
seiner eigentlichen Berufung nachging — und konnte auch regelmafBlig aus dem
Homeoffice arbeiten. Nein, er ware schon dumm gewesen, das fiir einen groBen
Werbekonzern aufzugeben, der ithn mit Vorgaben, Company Policy und Procedures
tberhaufen wiirde.

Mittlerweile war Gil im Erdgeschoss angekommen und machte sich auf den Weg zur
U-Bahn. Er wohnte in einem Vorort der Stadt, in zwanzig Minuten erreichbar mit
einem Zug, der alle drei Minuten fuhr. Dann noch zwei Minuten zu Full — ein Auto
lohnte sich da nicht. Schon gar nicht bei der gedrangten Verkehrslage in deutschen
Stadten.

Als er im nicht viel weniger tiberfullten Abteil stand, dachte er noch einmal lachelnd
an seinen neuen Kunden. Wessen Idee wohl die bissfesten Kondome waren? Welches
Experiment musste schief gelaufen sein, um so etwas zu erfinden? Er erinnerte sich
dumpf an einen Streich in seiner Jugend. Er war mit seinen Freunden im Park
gewesen, wo slie sich nach der Schule regelmiBig getroffen hatten, und er hatte ein
Kondom dabei gehabt. Mit 16 Jahren fiel einem ein ganzer Haufen Blodsinn ein, den
man damit anfangen konnte, obwohl er bereits durchaus regelmafig eine verniinftige
Verwendung dafiir gehabt hatte.

Es war seine Idee gewesen, das Kondom zu testen. Er hatte das Gummi uber die
Flasche gestiilpt, wahrend sein Freund Martin Bier hineingeschiittet hatte. »Wie viel
Samenerguss kann ein Kondom ertragen, bevor es platzt?¢, war ihre Forschungsfrage
gewesen. Es hatte sich herausgestellt, dass es auch noch hielt, als sie die, zugegeben



nicht mehr ganz volle, Flasche fast ganzlich hineingegossen hatten. Selbst einer
brennenden Zigarette widerstand es eine ganze Weile, bevor es — nein, nicht einmal
platzte — sondern langsam begann zu lecken, und einzelne Tropfen des Biers
durchsickerten. Das war noch die gute Qualitat der 90er-Jahre, dagegen konnte
Lacher nicht ankommen, dachte er und grinste, als er sich erinnerte, wie sie sich
minutenlang halbtot gelacht hatten, an dem Kondom zogen, es schiittelten und
anzundeten, bis sie endlich erreicht hatten, was ithrer Meinung nach schon nach
wenigen Sekunden hétte passieren sollen.

Umso weniger konnte Gil sich erklaren, wie seine Ex-Frau hatte schwanger werden
konnen. >Lag wohl am Kondoms, hatte sie gesagt. Wohl kaum, hatte er gedacht. Sein
Gesicht wurde wieder ernst. Er verdrangte den Gedanken an seine Familie und
versuchte den Rest der Fahrt iiber, sich einen brauchbaren Werbespruch einfallen zu
lassen.

Als er wenig spater die Tur zu seinem kleinen Haus aufschloss, sprang sein Hund
freudig an ihm hoch. »Hallo, mein Freund«, erwiderte er den Gruf3 und streichelte
ithm tber den Kopf. Er legte die Schliissel beiseite, streichelte das Tier noch einmal,
als es thm ins Schlafzimmer folgte, und nahm seinen Trainingsanzug heraus. »Ja,
gleich, Bukowski. Gib mir eine Minute, ich bin sofort so weit.«

Er zog seine Sportschuhe an, legte Bukowski Geschirr und Leine an, und sie verlieBen
das Haus, keine zehn Minuten, nachdem er angekommen war.

Nach einem Schauer am Nachmittag zeigte sich nun wieder die Sonne, die Luft roch
herrlich. Er steckte sich die Kopfhorer in die Ohren, schaltete Rockmusik ein und
befestigte Bukowskis Leine an seiner Girteltasche. Dann sprintete er los, der
strohgelbe Labrador hechelnd und mit wedelndem Schwanz nie mehr als einen
Meter von ihm entfernt. Sie liefen eine knappe Stunde durch die StraBlen der
Vorstadt, bis hinaus auf die Felder und wieder zuriick. Es war ein flacher, einfacher
Weg, die Stralen eben und glatt. Es roch nach einem schonen Frithlingsabend — nach
ersten Wiirstchen auf dem Grill, Blitten an den Baumen, frisch geschnittenem Gras.
Nach Aufregung und Abenteuern. Fast fithlte er sich gliicklich, aufgeregt.

Als sie zuruckkamen, wechselte er Bukowskis Wasser, gab ithm sein Abendessen,
wahrend er fuir sich selbst schnell ein Fertiggericht in den Ofen stellte. Dann ging er
unter die Dusche, lieB heiles Wasser tber seinen verschwitzten Korper und seine
zerzausten Haare laufen. Er trocknete sich nicht ab, schwang sich nur ein Handtuch
um die Hiiften, schluipfte in eine gemiitliche Trainingshose und ein T-Shirt, holte den
Auflauf aus dem Ofen, offnete eine Flasche Wein. Mit beidem setzte er sich an den
kleinen Kiichentisch, schenkte sich ein Glas randvoll mit Rotwein ein und begann zu
essen. Bukowski sall unter dem Tisch und leckte seine Fiile. Auf seinem Smartphone
googelte er Kondome, sah sich Konkurrenzprodukte und deren Werbespriiche an.

Nach dem Essen nahm er das fast leere Glas und die Flasche mit in sein Biiro, neben
dem Esszimmer. Er setzte sich an seinen Schreibtisch, von dem bereits das Holz
absplitterte, 6ffnete den Laptop, der einsam darauf stand, und sah auf seinen Hund,
der es sich in einem seiner Betten direkt neben dem Schreibtisch gemiitlich gemacht
hatte. Er las einen Moment lang tiber die Zeilen, die er am Vortag geschrieben hatte,



nahm den Faden auf und fuhr fort. Seine Finger flogen tber die Tasten,
unkoordiniert, aber schnell.

Er hatte eine halbe Seite geschaftt, als es an der Tur klingelte. Verdutzt tiberlegte er
einen Moment, ob er es ignorieren sollte. Er hatte niemanden eingeladen, nichts
bestellt, erwartete niemanden, hatte generell lieber seine Ruhe. Es stand noch genug
Arbeit bevor, er wollte die Erstversion der Geschichte heute zu Ende bekommen.
Doch Bukowski war bereits aufgesprungen, sah ihn erwartungsvoll an. Er legte einen
Finger auf den Mund, machte leise »pssst«.

Es klingelte noch einmal. Der Labrador bellte. Gil seufzte. Er stand auf und ging zur
Ttur. Wieder einmal verfluchte er die Tatsache, dass er keinen Turspion hatte und
deshalb nie wusste, welcher Irrsinn ihm gleich bevorstand. Religiose Fanatiker, die ihn
davon tiberzeugen wollten, dass sein Leben sinnbefreit, aber nicht ohne Hofinung
war, Vereinsmitglieder, die fir die Renovierung einer Dampfeisenbahn sammelten,
die er noch nie benutzt hatte und auch nie benutzen wiirde, oder Umweltschutzer, die
seinen Namen auf einer Unterschriftenliste fiir den Schutz der Schiefmichtot-Ameise
wollten.

Tatsachlich war er aber keinesfalls vorbereitet auf den Irrsinn, der ithn erwartete, als
er die Tir offnete.

Im ersten Moment starrte er stutzig auf die dunkelhaarige Frau vor ihm. Im zweiten
Moment unglaubig, mit offenem Mund, aus dem kein Ton kam. Im dritten Moment
— der reichlich spater kam —, brachte er schlieBlich hervor: »K ... Kaia?«

Bukowski sah von einem zum anderen und sprang frohlich wedelnd auf die
Besucherin zu.

3
Donnerstag, 19. September 1996
Hamburg

Aus Raias Tagebuch, September 1996

Alles, was man braucht, sind emn paar Menschen, die einen lieben und verstehen, einen so nehmen, wie
man st. Die am Geburtstag an dich denken und deine Lieblingsfarbe kennen. Die dir zuldcheln, wenn
du den Mut verlierst, und hinter dir stehen, wenn du Halt brauchst. Die das Gute in dir sehen.

Dritte Stunde, Franzosischunterricht. Die Lehrerin, eine schlanke, junge Frau mit
endlos langem brunettem Haar, das sie zu einem Zopf zusammengebunden hatte,
teilte die Klasse in Zweiergruppen ein. Sie drehte sich in ihren viel zu engen Jeans zur
Tafel, um die Namen der jeweiligen Teams aufzuschreiben. Tatsachlich war sie keine
Franzosin, sie war so deutsch wie Katharina selbst. Nur ihr hatte das offenbar noch
niemand gesagt.

Unter lautem Stohnen und Protesten wurden die Paare von der Klasse
wahrgenommen — Mademoiselle Claudia lieB3 sich nicht beirren. »Pas de proteste, s’1l



vous plait*«, erwiderte sie, ohne sich zu ithnen umzudrehen, und schrieb unbeirrt
weiter. Katharina entdeckte thren Namen am Ende der Reihe, neben ... Gu ... Gui ...
Mensch, schretb schon schneller, wer soll das sem?, dachte sie und entzifferte schlieBlich:
Guilien. Wer war das denn? Sie war seit zwei Jahren in dieser Klasse, aber ... ach du
Scheife, es kann nur der Neuling semn, fuhr es thr durch den Kopf. Die erste Woche hatten
sie zwischen Stundenplanchaos und Organisation des aktuellen Halbjahres kaum
Unterricht gehabt, und wahrend der ersten drei Tage war der Typ recht unauffallig
gewesen. Sie hatte thn einige Male in der Pause mit zwei anderen Schiilern, die sie
nicht kannte, etwas abseits stehen sehen. Doch jetzt fiel es ihr ein, ja, doch, so hief3 er.
Sie hatte sich noch gewundert, was fiir ein seltsamer Name das war, als der
Klassenvorstand die Liste durchging und sich ebenso verhaspelte.

Ihr Blick wanderte tber ihre Mitschiler hinweg in die erste Reihe, wo er direkt vor
der Tafel saBl. Auch er sah sich mittlerweile suchend um. Sie winkte ihm zu.
Katharinas Freundin Yvonne hatte sich bereits zu ihrer zugeteilten Partnerin gesellt.
Ohne Zogern, aber auch ohne Materialien oder Schreibblock, kam Guilien nun auf
sie zu und setzte sich ihr gegeniiber.

»Hi«, grullte er kurz.

»Moin.« Sie musterte ithn. Er trug eine schwarz-braune, karierte Hose aus Stoff und
ein einfaches schwarzes T-Shirt. Dicke, dunkelbraune Haare fielen ithm bis auf die
Schultern. Mindestens genauso dunkle Augen trafen jetzt ithren Blick. Sie fing ihn auf,
hielt thm stand.

»Dann lass uns doch gleich anfangen«, kam sie direkt zur Sache, um sinnlosen Small
Talk zu vermeiden. Wenn sie etwas nicht ausstehen konnte, dann war das das tibliche
gehaltlose >Wer bist du? Woher kommst du? Wie gefallt dir die neue Schule? Wie ist
denn die Lehrerin so drauf?«-Gelaber.

Die Ubung bestand darin, einen Tag in Paris zu gestalten. Sie sollten versuchen, so
viel wie moglich von der Stadt zu sehen, einen genauen Plan erstellen, was sie sich
ansehen und wie sie dabei von einem Punkt zum anderen kommen wiirden.
Katharina blatterte in threm Franzosischbuch.

»Also, ich weil3 nicht, wie es dir geht, aber ich kenne das Pariser U-Bahn-Netz nur
aus Subway. Ich kann mir nicht vorstellen, dass das hierbei arg hilfreich sein wird,
sagte sie mehr zu sich selbst. Sie suchte weiter nach einer brauchbaren Karte, wartete
nicht wirklich auf eine Antwort ihres Gegenubers, der die Anspielung kaum
verstanden haben dtrfte.

»Ich fand Léon — der Profi eigentlich viel besser«, kam es nun aber zurtick. Ihre Hand
hielt abrupt inne, mitten in Kapitel 14, von dem sie noch gar nichts verstand und auf
dem ihr ein arabisch aussehender Junge entgegenlachte. Sie sah Guilien verdutzt und
gleichzeitig interessiert an.

»Ja ... sutmmt. Er war stiller, poetischer, insgesamt schoner. Auch die Musik. Ich mag
Punk, aber ...«

»Ja, ich weil3, was du meinst. Sie unterstrich perfekt die Sttimmung. Ganz ohne Worte,
ohne groBen Aufruhr ... wie der Film selbst.«

Sie konnte kaum glauben, dass es noch jemanden gab, der diesen Film uberhaupt
gesehen hatte. Das einzige, was sie an Frankreich faszinierte, abgesehen von der
Franzosischen Revolution, war Luc Besson.



»Jean Reno war so toll in Léon, so ... kalt und trotzdem beriihrend«, fuhr sie fort und
hatte die Ubung bereits vollig vergessen.

»Wie heiBit du nochmal?«, fragte jetzt auch Guilien mit einem interessierten Lacheln.
»Ich weil3, es stand an der Tafel. Aber da ich es ohnehin noch nicht geschafft habe,
mir in diesen paar Tagen alle Leute und Namen einzupragen, habe ich gar nicht erst
hingesehen. Ich dachte, irgendjemand wiirde sich schon melden. AuBerdem kann ich
sowleso auf nichts anderes sehen als Mademoiselle Claudias Knackarsch.«

Sie lachte. Sie mochte seine direkte Art. Das war erfrischend, witzig. Sie mochte keine
Leute, die ewig brauchten, um etwas zu sagen, oder sich uberhaupt nicht erst trauten.
»Ich meine, ganz ehrlich, da wo ich sitze, sehe ich praktisch nur den, fiigte er hinzu.
»Ich bin Katharina, stellte sie sich vor, auch um nicht langer auf den Hintern ihrer
Lehrerin eingehen zu missen.

»Gil«, gab er zuriick und musterte sie mit zusammengekniffenen Augen. »Du machst
nicht den Eindruck einer Katharina.«

»Welchen Eindruck mache ich dann?«, hakte sie skeptisch nach. Vorurteile tber
Namen konnte sie fast genauso wenig ausstehen wie sinnlosen Small Talk.

Er uberlegte einen Augenblick und kam dann zu dem Schluss: »Kaia. Das ist die
nordische Abkiirzung fiir Katharina.«

»Ich mache einen nordischen Eindruck?«, fragte sie unglaubig. Sie wusste nicht
einmal, welche Vorstellung sie selbst davon hatte, oder ob 1hr seine gefiel.

»Nein«, sagte er umgehend. »Aber Kaia ... das klingt offen, beschwingt, energisch,
auBlergewohnlich ... wie ein Vogel, der sich auf riesigen Fliigeln davonschwingt ... vier
Buchstaben und drei davon Vokale ... das ist selten, einzigartig.«

Das war das schonste Kompliment, das sie je im Zusammenhang mit threm Namen
erhalten hatte — oder uiberhaupt.

»Und es bedeutet Licht«, fugte er hinzu.

Auch diese Aussage konnte sie nicht einordnen, aber er fiihrte sie nicht weiter aus.
»Was ist dein Lieblingsfilm?«, erkundigte er sich stattdessen und sah ihr dabei direkt
in die Augen.

»Reality Bites«, antwortete sie, ohne nachdenken zu miissen.

»Kenne ich nicht.«

»Ist nicht sehr bekannt.«

»Was gefallt dir daran?«

»Die Stimmung, denke ich. Die Leichtigkeit, mit der er aufzeigt, wie schwer das
Erwachsenwerden sein kann.«

Statt einer Antwort sah er sie weiter eindringlich an, ein leichtes Lacheln auf den
Lippen. Sie wusste nicht, ob ithm die Antwort gefiel oder ithn amusierte. Mademoiselle
Claudia sah zu thnen heruber, und Katharina nahm ihr Buch in die Hande, suchte es
wieder zum Schein nach Informationen ab.

»Und du? Was ist dein Lieblingsfilm?«, fragte sie mehr ihr aufgeklapptes
Franzosischbuch als ihr Gegentiber.

»Natural Born Killers.«

Ergab irgendwie Sinn ... Léon handelte schlieBlich auch von einem Killer.

»Habe ich nicht gesehen«, kommentierte sie und sah wieder auf.



»Er ist so machtig ... bildgewaltig, aber auch in der Aussage unschlagbar. Er ist total
abgehoben, tberdreht, ubertrieben ... und trotzdem realistischer als alles, was ich
bisher gesehen habe.«

»Inwiefern?«

»Er trifft es einfach auf den Punkt, die Medien, thren Umgang mit Verbrechen. Die
Art, wie manche Dinge auller Kontrolle geraten, weil sie von allen Seiten
aufgebauscht werden. Wie das eine richtige Welle auslésen kann, welche
Auswirkungen das auf Menschen hat. Dass die Menschheit dumm und beeinflussbar
ist und die meisten Leute wie Schafe durchs Leben gehen.«

Die Pausenglocke riss ihn aus seinem Redefluss und sie aus ithrem gebannten Blick
auf 1hn. Yvonne kam zuriick, nahm eine Packung Zigaretten aus ihrer Jackentasche.
»Rauchst du, Guilien?«, fragte Katharina ihren neuen Schulkameraden. Sie konnte
sich nicht erinnern, ob sie 1thn irgendwann vor den Schultoren gesehen hatte, wo die
Abhangigen sich trafen, um ihrer Sucht zu fronen.

»Gil«, korrigierte er. »Ja.«

»Kommst du mit?«
»Okay.«

Auf den Stufen und vor dem Eingang der Schule hatte sich bereits eine beachtliche
Menge an Schiilern versammelt. Die meisten hatten sich eine Zigarette angesteckt,
einige wenige waren nur mitgekommen, um an diesem schonen Spatsommertag noch
etwas Sonne abzubekommen.

»Eigentlich mussten wir ja noch in die Bische«, begann Yvonne scherzhaft das
Gesprach. »Keiner von uns hier ist schon 16. Aber in der Regel gibt es wenig
Aufsicht.« Sie deutete mit dem Blick ins Innere des Gebaudes. »Und Katharina hat ja
nur noch einige wenige Wochen, bis sie ganz legal hier herumstehen darf.«

Gil lachelte, sagte aber nichts.

»An welcher Schule warst du vorher?«, fragte Yvonne also weiter. Bereits wihrend sie
die Treppen hinuntergelaufen waren — immerhin etwas Sport, bevor sie ihre Lungen
mit Teer und Nikotin durchfluteten —, hatte sie den neuen Mitschiler von oben bis
unten gemustert und Katharina fragende Blicke zugeworfen. Die hatte nur mit den
Schultern gezuckt und gelachelt.

»Ich war in Frankfurt. Meine Eltern haben einen neuen Job hier in Hamburg
angenommen, wir sind im Sommer hergezogen.«

»Frankfurt. Cool.« Yvonne nickte interessiert.

»Na ja ... es ist ... anders ... moderner, geschaftiger... aber die Schulen sind tiberall
gleich langweilig.«

Er nahm einen langen Zug von der Zigarette und blies den Rauch in die Luft. Dabe1
sah er Katharina in die Augen. Ein langsames Lacheln zog sich tiber seinen Mund.
»Was 1st mit dir, Kaia? Langweilst du dich nicht?«

»Kaia? Wer 1st Kaia?« Yvonne sah suchend tiber Katharinas Schultern.

Statt es ihrer Freundin zu erklaren, antwortete sie Gil: »Doch. Meistens. Auller in
Deutsch, wenn wir Literatur machen.« Sie mochte thre Deutschlehrerin. Sie war eine
dinne, alte Dame mit kurzen grauen Haaren, die streng, aber freundlich war und
eine groBe Liebe zu Literatur hegte. Statt langer Grammatikarbeiten, wie sie haufig in



Parallelklassen geschrieben wurden, gab es in der 10b regelmaflig Analysen von
Gedichten und Kurzgeschichten. Katharina konnte sich stundenlang darin vertiefen
und verlieren, dachte noch tber ihre Bedeutung nach, wenn sie bereits im Bus nach
Hause fuhr, oft sogar noch, wenn sie tiber ithren Hausaufgaben briitete.

»Hm«, gab Gil kommentarlos zuriick, »magst du Literatur?«

»]a.«

»Schreibst du selbst?«

Sie konnte nicht glauben, wie schnell er die Lage erfasst hatte.

»Ja«, gab sie verblufft zuriick.

»Und was?«

»Romane vor allem. Gedanken, Kurztexte und so, aber keine Gedichte«

»Wiirde ich gerne mal lesen.«

Newn, um Gottes Willen, auf kemnen Fall, dachte sie, schaffte es im Schock aber nicht
einmal, es laut auszusprechen. Niemand auBer Yvonne durfte lesen, was sie zu Hause
im stillen Kammerlein fabrizierte. Das gehorte nur ihr Es waren ihre innersten
Gedanken und Sehnsiichte, ithre geheimen Wunsche und Traume, ihre dunkelsten
Verirrungen. Manchmal gab sie Yvonne einen Text, wenn sie etwas nicht in Worte
fassen konnte, es ihr jedoch ein Anliegen war, dass ithre Freundin sie verstand. Oder
wenn sie das Gefiihl hatte, etwas geschrieben zu haben, mit dem auch sie sich
identifizieren konnte. Oder auch, wenn sie eine Meinung von auflen brauchte, bei
einer Story nicht weiter wusste. Doch selbst Yvonne hatte bei Weitem nicht alles
gelesen, was Katharina zu Papier gebracht hatte.

Gliicklicherweise lautete die Schulglocke den Unterricht ein. Ohne ein weiteres Wort
driickte sie thren Zigarettenstummel 1m riesigen Aschenbecher aus, der neben dem
Treppengelander stand, und gemeinsam gingen sie still nach oben.

Nach der Schule verzogen sich Katharina und Yvonne in ihr Stammcafé. Das
IrinkBar lag etwa finf Minuten zu FuBl von ihrem Gymnasium entfernt, die
Barmbeker Kanile entlang. Es war ein schoner Spaziergang, die Baume zu beiden
Seiten gaben einem das Gefihl, durch die Natur zu laufen. Katharina kam dabei1
nach einem anstrengenden Schultag immer zur Ruhe.

Das kleine Lokal lag an einer HauptstraBe. Im Sommer, wenn die Terrasse besetzt
war, gab es Larm von allen Seiten. Doch genau deshalb liebte Katharina es. Es war
voller Leben. Menschen, die sich kiissten, Menschen, die sich stritten, Menschen, die
tiefgreifende Themen diskutierten, Menschen, die abwesend in die Ferne sahen. Und
auf der anderen StraBenseite Menschen, die iiber die Gehwege hetzten, Menschen,
die in den Bus stiegen, Menschen, die den Blick starr auf den Boden gerichtet hatten.
Die Terrasse war nicht mehr geofinet, alles tummelte sich nun drinnen, an den
wenigen Tischen oder an der Theke. Es roch stark nach Rauch — was die beiden nicht
storte, da sie selbst rauchten — sowie nach abgestandenem Wein. Die Bar wurde
threm Namen gerecht, sie servierte alles, was noch ansatzweise trinkbar war. Der
Wein hatte seine besten Tage oft schon hinter sich. Das Licht war schummrig, es gab
nur zwel kleine Fenster auf der Seite zur Terrasse, und schon um halb drei Uhr
nachmittags konnte man Betrunkene antreffen, die miide auf 1ihren Hockern



limmelten. Katharina hatte immer gedacht, dies miisste die Bar sein, in der Jon Bon
Jovi abgefeiert hatte, am Abend bevor er Bed of Roses geschrieben hatte. Daftr gab es
hier die besten Hot Dogs der ganzen Stadt. Fir die einmalige Sauce hatte Katharina
gern ein Gedicht geschrieben, hitte sie denn dichten konnen. Und das Bier war gut —
frischer als der Wein. Doch heute bestellte sie nur ein Glas Saft. Sie hatte noch drei
Seiten Mathehausaufgaben vor sich, und mit denen war nicht zu spaf3en.

An diesem frithen Nachmittag war nicht viel los, die beiden Freundinnen setzten sich
an einen freien Rundtisch in der Ecke des Hinterzimmers.

»Wie ist es dir in Franzosisch ergangen?«, fragte Yvonne.

»Gut, log sie.

»Habt ihr denn all eure Sehenswiirdigkeiten geplant?«

»Fast.«

Na ja. Das war tibertrieben. Tatsachlich hatten sie ja keine einzige Route geplant. Sie
wiirde sich morgen etwas aus dem Armel schiitteln miissen. Aber das war okay,
Franzosisch lag ihr. Und sie hatte das Gesprach mit Guilien genossen. Es kam nicht
oft vor, dass sie mit jemandem uber Filme diskutieren konnte — nicht einmal mit
Yvonne. Keine ihrer Schulkameraden hatte groBes Interesse daran. Sie hatte die
Gelegenheit nutzen mussen.

»Wie ist der Neue denn so?«

»Pfit ... weil3 nicht. Okay.« Sie hatte aus irgendeinem Grund keine grofle Lust, das
Thema mit Yvonne zu besprechen. Vielleicht weil sie 1thn nicht einschatzen konnte.
Vielleicht weil sie sich selbst nicht einschitzen konnte. Weil sie nicht wusste, was
genau sie von ihm halten sollte. »Franzosisch ist jedenfalls nicht sein Ding.« Viellewcht
eher franzisisch kiissen, fuhr es ithr durch den Kopf, und sie fragte sich, woher das kam,
wollte es sich auch gleich wieder aus dem Kopf schlagen — am liebsten wortlich,
direkt gegen den wackeligen Tisch.

»Wortiber habt ihr dann gesprochen? Hast du die Aufgabe ganz alleine gemacht?«
»Na ja ... so ungefahr. Eigentlich haben wir nicht viel gemacht.«

»Was 1st denn passiert?« Yvonne sah sie verbliifft, aber mit einem neugierigen Lacheln
an.

»Wir haben geredet.«

»Wortber?«

»Filme.«

»Filme?«

»]a.«

»Was fiir Filme? Ich meine, warum spricht man uber Filme? Mit jemandem, den man
noch nie gesehen hat?«

»Hat sich so ergeben. Er mag Filme, ich mag Filme, also haben wir dartiber geredet.«
Die Kellnerin stellte zwei Séfte vor ithnen ab. Im gleichen Moment kamen Bianca,
Carolin und Martin durch die Tur. Die drei vervollstandigten ihre Clique und kamen
freudig lachelnd und winkend auf sie zu.

»Wie geht’s?«, fragte Carolin und lieB sich auf den Stuhl neben Katharina fallen.
»Haben wir schon was verpasst? Sorry, die Neumann hat uns nicht gehen lassen.« Sie
rollte mit den Augen. Donnerstage beendeten sie immer in getrennten Fachern —



Yvonne und Katharina hatten Spanisch gewdhlt, wahrend ihre Freunde in
Angewandter Geometrie sal3en.

»Hey, wie ist es dir heute in Franzosisch mit dem Neuen ergangen?«, fragte auch
Bianca sie jetzt, neugierig zu ihr gelehnt. »Ist er sympathisch? Anstrengend?
Damlich? Er sieht nicht damlich aus.«

»Nein, er ist okay«, antwortete Katharina nur.

»Sie ist heute nicht sehr gespriachig«, kommentierte Yvonne. »Ich wollte sie auch
schon ausfragen.«

»Ach, Mensch — du musst doch was rausgefunden haben.«

»Nur, dass er auf Filme steht«, kam ihre Freundin ihr wieder zuvor.

»Filme?«, brachte Carolin sich jetzt stirnrunzelnd ein. »Wie seid ihr denn darauf
gekommen?«

Doch Martin lie§ sie nicht ausreden, warf stattdessen ein: »Er muss doch echt gut
sein in Franzosisch, oder? Ich habe gehort, er ist in Frankreich geboren. Ich meine,
wer sonst heil3t schon Guilien?«

»Ich habe gehort, er war drei Jahre in einem Internat in der Schweiz«, fiigte Carolin
hinzu.

»Er kommt aus Frankfurt.«

»Na, ihr seid ja ganz schon viel zum Reden gekommen, stellte Bianca fest und hob
anspielend die Augenbrauen.

»Wenn man vom Teufel spricht ...« Martin deutete mit einem Kopfnicken Richtung
Eingang. Guilien schob sich soeben durch die Tir — hinter einem kleinen,
dunkelhaarigen Madchen, ganz in Schwarz, gefolgt von einem Jungen mit zerzausten,
blonden Haaren. Sie setzten sich an einen Tisch nahe am Eingang. Ein Betrunkener
sal3 direkt hinter ihnen und drohte jeden Moment auf einen ihrer Stithle zu kippen.
Katharina bekam Lust, eine Wette abzuschlieBen, wen von den dreien es treffen
wirde.

Guilien stand auf und kam auf sie zu. Er schien sie beim Hereinkommen nicht
bemerkt zu haben, starrte gedankenverloren geradeaus in Richtung Toiletten, die sich
gleich hinter den funf Freunden befanden. Doch wenige Meter vor threm Tisch sah
er sie und lachelte. Er blieb nicht stehen, sagte nur im Vorbeigehen mit einem
Zwinkern: »Hallo, Kaia.«

Bianca sah auf: »Wer ist Kaia?«

»Warum nennt er dich immer so?«, schaltete sich Yvonne ein.

»Keine Ahnung, er meinte, das passe besser zu mir als Katharina.«

»Das passe besser zu dir? Er kennt dich doch gar nicht«, bemerkte Martin.

Sie wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. Naturlich stimmte es, er kannte sie
nicht. Trotzdem traf seine Erklarung perfekt auf sie zu.

»Mir gefallt es«, gab sie ohne weiteren Kommentar zurtick.

»Also nennen wir dich ab jetzt Kaia?«, fragte Carolin, mit einem humorvollen
Unterton.

»Hatte nichts dagegen. Ist jedenfalls schoner als Katharina.« Sie war nie begeistert
gewesen von ithrem Namen. Er klang traditionell, einfach, langweilig. Nicht nach der
Schriftstellerin, der Kiinstlerin, die sie werden wollte.



Guilien kam zuriick und ging direkt an seinen Tisch. Wahrend er sich setzte, sah er
noch einmal lachelnd zu ihr hertber. Sie lachelte zuriick. Er prostete ihr aus der
Ferne mit einem Bier zu. Hatte wohl nicht mehr vor, die Matheaufgaben zu machen.
»Sieht aus, als hattest du einen neuen Freund gewonnen«, merkte Bianca an. Sie saf3
mit dem Ricken zu ithm, hatte nur Katharinas Lacheln gesehen, doch das reichte ihr.
Sie kannte ihre Freundin gut genug.

»Man kann nie zu viele Freunde haben.« Es war eine Floskel, aber etwas Besseres fiel
ihr gerade nicht ein. Ihr Blick streifte immer wieder iiber den Tisch im Nebenraum.
Guilien war mittlerweile in eine Unterhaltung mit dem Madchen vertieft.
Irgendetwas an ihm fand Katharina faszinierend. Vermutlich war es seine
Begeisterung fiir ahnliche Themen, seine treffenden Kommentare. Aber nein, da war
mehr. Sie mochte sein Lacheln, das als eine Mischung aus Herausforderung und
ehrlichem Interesse daherkam. Sie mochte seine Stimme, sanft und mit einem
ironischen Unterton. Sie mochte die Haarstrahnen, die ithm ins Gesicht fielen, wenn
er lachte.

»Ich gehe kurz riber und sag Hallo.«

Sie konnte gerade nicht anders. Irgendwie fand sie es selbst blod, er hatte immerhin
auch an ithrem Tisch stehenbleiben konnen. Doch es war ihr egal. Thr Gefiihl hatte
ein Eigenleben und tbertrug es auf ihre Beine, die jetzt kribbelten.

»Hi«, sagte sie kurz, als sie bei seiner Gruppe angekommen war.

»Hey. Leute, das ist Kaia, eine Klassenkameradin von mir.«

»Hi, Kaia«, sagten die beiden fast synchron.

»Das sind Marc und Ellen.«

»Hi.« Sie hatte das Gefiihl, damlich herumzustehen. » Kommt ihr oft hierher?« Keine
sehr intelligente Frage, aber was sollte sie schon sagen? Sie spurte die Blicke ihrer
Freunde im Riicken.

»Ja, ganz gern«, antwortete Ellen, von der sie nur wusste, dass sie eine Klasse tuber
thnen war.

»Ich bin erst zum zweiten Mal hier«, antwortete Guilien. »Aber ich habe festgestellt,
das muss die Bar sein, in der Jon Bon Jovi den Song Bed of Roses geschrieben hat.«
Katharina blickte ithn verblifft an. Sie hatte diesen Gedanken nie mit jemandem
geteilt. Und selbst, wenn sie es getan hatte, irgendwann beilaufig, ware das nicht bis
zu thm oder seinen Freunden durchgedrungen, die sie heute zum ersten Mal sah.

Er lachelte sie wieder mit zusammengepressten Augen an.

»Das habe ... « Sollte sie jetzt zugeben, dass das genau ihre Gedanken waren? Das
klang doch, als wiirde sie thn nur bestatigen wollen. »Wusstest du, dass der Song im
Dreivierteltakt geschrieben ist?«, schoss es stattdessen aus ihr heraus, und sie wollte
gleich wieder ihren Kopf gegen den Tisch schlagen.

Gil sah sie kommentarlos, moglicherweise auch fassungslos, an. Sie konnte seinen
Ausdruck nicht lesen. War er amusiert? Verstort? Beeindruckt?

»Wollt ihr euch zu uns setzen?«, lud sie die Gruppe ein, um von ihrem idiotischen
Kommentar abzulenken. »Wir klemmen ein paar Stithle dazwischen. Ist schlieBlich
nicht viel los.«

»Neeeee ...«, antwortete er, bevor jemand anders es tun konnte. »Wir warten auf ein
paar Freunde.«



Sie nickte kurz. »Okay, dann ... bis morgen.« Und schon machte sie sich wieder auf
zu ithrer Gruppe, die sie neugierig lachelnd erwartete.

»Na ... warst ja eine ganze Weile wegy, stellte Martin als erster in neckischem Tonfall
fest.

»Wer sind denn die zwei bei ihm?«, fragte Bianca.

»Die sind aus anderen Jahrgangen, Freunde von ithm«, antwortete Katharina, ohne
auf Martin einzugehen.

»Lasst uns noch eine Runde bestellen«, lenkte Yvonne ein, um zu vermeiden, dass die
drei mit Fragen uber ihre Freundin herfallen konnten, »bevor wir uns in Formeln
vertiefen.«

Damit war das Thema erledigt. Katharina hatte auch nicht gewusst, was sie erzahlen
sollte. Tatsdchlich war nichts Spannendes geschehen. Und trotzdem war etwas mit ihr
passiert. Ihr Interesse war gewachsen. Ihr Blick wurde immer wieder in den
Nebenraum gezogen. Guilien lachelte ihr zu, hielt ithrem Blick stand. Auch, als sie
eine Stunde spater an seinem Tisch vorbeiging und das Lokal verlieB, lachelte er ihr
zu und winkte.

Aber sie waren immer noch zu dritt.
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Bukowski hupfte aufgeregt auf und ab und wedelte mit dem Schwanz. Er sprang
nicht an Kaia hoch, schlieBlich wusste er, was sich gehorte. Sein Herrchen stand, im
Gegensatz zu ithm, vollig ruhig und bewegungslos in der Thr. Eine ganze Weile lang
herrschte Stille. Ein Auto fuhr an ihnen vorbei, der Wind fegte durch die Baume in
Gils Vorgarten, ein paar Vogel zwitscherten ithr Abendlied, Bukowski hechelte.

Kaia sah ihn mit fast zugekniffenen Augen an. Automatisch schossen Bilder durch
thren Kopf von dem Moment, als sie thn zum letzten Mal gesehen hatte. Die gleichen
dunklen Augen, die damals stumpf und traurig waren, sahen sie jetzt verwundert,
sogar etwas irritiert an. Trotzdem versetzten sie ihr sofort einen Stich. Sie merkte, wie
thre Augenbrauen sich zusammenzogen und nutzte dies, um Ahnungslosigkeit
vorzutauschen. Reff dich zusammen, lass deine Gefiihle da, wo sie die letzten zwanzig Jahre
waren, schimpfte sie mit sich selbst.

»Sollte ich Sie kennen?«, fragte sie kiihl und so unverdachtig wie moglich.

»Ich ... bin Gil«, antwortete er. Ja, zugegeben er war ein paar Jahre alter, aber konnte
es wirklich sein, dass sie ihn nicht mehr erkannte?

»QOoooh ... Gil ... wirklich? Wow!« Sie lachelte zogerlich und nur kurz. »Hi.« Sollte sie
ihm die Hand entgegenstrecken? Thn umarmen? Thre Uberraschung war zwar
gespielt, doch ihre Unsicherheit war echt. Nein, kein Korperkontakt! Das war ihr
schnell klar. Sie fuhr sich mit der Hand durch die Haare, statt sie thm zu geben und
streichelte den groBlen, hellen Hund, der sie freundlich ansah.



Auch Gil wirkte unsicher, trat von einem Bein auf das andere. »Was hat dich hierher
gefihrt?«

»Ich sammle fiir den Verein zur Erhaltung der alten Bogenbriicke. «

Was?

Gab es die iiberhaupt? Irgendwo hatte sie den Namen mal gelesen. Aber selbst wenn:
War sie tatsachlich alt und baufallig genug, um einen Verein fiir sie zu grinden? Sie
konnte nur hoffen, dass Gil genauso ahnungslos war wie sie. Es schien so, denn er
lachelte weder hamisch, wie sie es von ithm sofort wieder in Erinnerung hatte, noch
kommentierte er die Aussage — was er frither auch getan hitte, wenn er nur den
geringsten Zweifel an irgendetwas gehabt hatte.

Sie musterte thn. Er sah immer noch gut aus, sportlich und schlank. Seine Haare
waren kiirzer, bis knapp tiber die Ohren, und ordentlich gekammt. Frither waren sie
thm wirr ins Gesicht gefallen. Er trug einen dunklen Jogginganzug. Er sah miide aus,
obwohl seine Augen sie immer noch wach und neugierig anblickten.

»Also, ich bin kein grofler Spender. Und schon gar nicht fiir alte Bricken, die ich
nicht kenne und von denen es mir ehrlich gesagt vollig egal ist, ob sie einstiirzen.«

Ja, das klang schon eher nach ihm. Der gute, alte Zyniker war immer noch da.
»Aber, er kratzte sich am Hinterkopf, »ich habe gerade eine Flasche Wein gedfinet.
Mochtest du wvielleicht ... einen Moment reinkommen?« Eigentlich hasste er
Unterbrechungen oder Gesellschaft, wenn er mitten im Schreibfluss war. Auflerdem
hatte er sich schon auf einen weiteren ruhigen Abend mit sich, seiner Geschichte und
ein paar Glasern Wein gefreut. Aber er war neugierig. Wer war diese Frau, die thm
hier nach fast zwanzig Jahren gegentiiberstand? Die er einst geliebt hatte, auf seine
jugendliche, arrogante, tollpatschige Weise. Der er das niemals gesagt hatte. Die
immer noch wunderschon war in einem alltaglichen Paar Jeans und einem einfachen
grauen Sweater mit goldenen Knopfen, der ihre Figur wunderbar zur Geltung
brachte. Er verspiirte das Bedurfnis, sie zu bertihren, wollte wissen, ob sie sich immer
noch anfiihlte wie friher ...

Er sah, wie sie einen Moment tberlegte und dann mit einem verspielten Lacheln
sagte: »Neeeee ... die restliche Nachbarschaft liegt noch vor mir. Aber danke.« Sie
wuschelte dem Hund tber den Kopf, drehte sich lachelnd um und stapfte davon.
Kaia schloss die Augen, wahrend sie ging. Sie wusste, dass es ein Risiko war. Thr Plan
konnte danebengehen. Es bestand eine gute Chance, dass er sie ohne ein weiteres
Wort gehen lieB. Dann hatte sie die Moglichkeit verpasst, ihren Fehler gutzumachen,
ithm selbstbewusst und unnahbar gegentiberzutreten, das Spiel umzudrehen. Doch es
war eben auch ihre einzige Chance, das Spiel richtig zu beginnen. Sie konnte auf
keinen Fall die Vergangenheit andern, indem sie wieder einmal alles tat, was er wollte,
jeder seiner Aufforderungen folgte, sofort sprang, sobald er ...

»Kaial«, klang es jetzt hinter ithrem Rucken.

Sie blieb stehen, lachelte triumphierend. Dann drehte sie sich mit ernstem Gesicht zu
thm um.

»Wir konnten uns im Laufe der Woche auf ein Glas Wein treffen. Es ware doch
schade, uns gleich wieder aus den Augen zu verlieren, wo wir uns so lange nicht
gesehen haben. Ich meine ... wir kdnnten ein wenig quatschen ... was in den letzten
zwanzig Jahren so los war ...«



Sie zogerte einen weiteren Moment. Dann ging sie wieder auf ihn zu.

»Ja ... Warum nicht?«

»Wie sieht es Freitagabend bei dir aus?«

Sie gab vor, ein Weilchen zu uberlegen, ging in Gedanken ihren ach so leeren
Terminkalender durch.

»Ja, ich denke, das sollte klappen. Ab halb sieben etwa bin ich vermutlich zu Hause.«
Natiirlich war sie frither zu Hause. Sie hatte absolut keine Plane. Wenn tberhaupt,
dann mit Maren zum Yoga.

»Okay.«

»Okay.«

Sie lachelten beide.

»Magst du peruanisch?«

»Als Wein?« Sie wusste nicht, dass dort iberhaupt Wein hergestellt wurde.

»Nein, als Essen. Die Weinproduktion auf Peru ist so gering, dass sie kaum
exportieren. Aber das Essen ist sehr gut, und sie haben chilenischen Wein.«
Klugscheifer wie eh und je.

Kaia liebte chilenischen Wein. Peruanisch hatte sie noch nie gegessen. War da nicht
etwas mit Meerschweinchen?

»Oh, Essen also auch ...«, antwortete sie etwas zogerlich. Doch bevor er sein Angebot
wieder zurtckziehen konnte, lenkte sie ein: »Ja, klar, konnen wir machen. Schick mir
einfach die Adresse, und wir treffen uns dort ... gegen acht?« Sie wollte thm nicht
einmal die Gelegenheit geben, dass er sie abholte oder vorschlagen konnte, dass sie
noch einmal bei thm vorbeikam. Es gefiel ihr, wie sie die Situation fihrte. Es kostete
sie etwas Uberwindung, fiel ihr auf. Schon seit langem hatte sie keine Vorgaben mehr
gemacht, nicht einmal in so kleinem AusmaBl — zumindest nicht in ihren
Beziehungen. Aber die hatte sie in diesem Moment ja auch nicht. Trotzdem konnte
sie das Gewicht der Vergangenheit ganz stark auf sich fithlen, so sehr sie auch vorgab,
thn nicht mehr erkannt zu haben, vollig cool zu sein. Ihr Herz klopfte auf
Hochtouren, thre Stimme war viel zu piepsig, ihre verschwitzten Hande versteckte sie
in thren Hosentaschen. Aber es war der erste Schritt in die richtige Richtung.

Das dachte sie ironischerweise genau in dem Moment, als sie einen weiteren Schritt
auf 1hn zuging und ihm ihre Nummer auf ihrem Display zeigte. Er griff in seine
eigene Hosentasche, tippte die Zahlen ab und steckte sein Telefon wieder ein.
Bukowski hechelte aufgeregt.

»Dann bis Freitag, acht Uhr.« Er lachelte.

»Okay. Bis dann.« Sie streckte thre Hand zum Grul3 nach oben, wahrend sie sich
bereits umdrehte und erleichtert wegging.
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Kaia konnte nicht aufhoren zu ldcheln. Dabei hatte sie in den letzten Wochen
wirklich nicht viel gelachelt. Jetzt lachelte sie der alten Frau zu, die ihr im Bus
gegeniiber saf3. Sie lachelte aus dem Fenster, zu den Menschen auf der Stralle. Und
sie lachelte in sich hinein.

Sie hatte sich nicht vorgestellt, dass es so gut laufen wiirde. Obwohl sie natiirlich
gehofft hatte, dass ihr Besuch unauffallig und als reiner Zufall erscheinen wiirde, er
die Koder schlucken wiirde, die sie thm hinwarf. Sie hatte nicht genau geplant gehabt,
was sie sagen wollte. Tatsachlich war es an diesem schonen Apriltag eine recht
spontane Entscheidung gewesen, ithn aufzusuchen.

Nachdem sie ithn im Februar gegoogelt hatte, hatte sie eine ganze Weile das Bild
angestarrt, das neben seinem Namen auf der Webseite einer Werbeagentur prangte.
Er lachelte nicht — natirlich nicht —, seine Gesichtsziige waren gealtert, aber sie
erkannte sofort die stechenden, zusammengekniffenen dunklen Augen und den
schmalen roten Mund. Ein warmes Zucken durchfuhr ihren Korper, als sie ihn nach
so vielen Jahren wiedererkannte. Werbeagentur, hatte sie sich etwas gewundert.
Andererseits klang es logisch, dort konnte er seinen Sinn fiir Humor und seinen
Zynismus gegeniiber der Welt bestimmt ausleben. Noch mehr gewundert hatte sie
sich dariiber, dass die Agentur in Frankfurt war. Sie wusste, dass er vor dem Abitur
wieder zuriick an seinen alten Wohnort gegangen war, aber bestimmt mit vielen
Planen, die Welt zu bereisen und keinesfalls, um sesshaft zu werden. Ein Wohnort im
Ausland hiatte sie nicht tiberrascht — Malta, Russland, sogar Hawaii ... alles Orte, iiber
die sie einst gesprochen hatten. Doch in seiner eigentliche Heimatstadt hatte sie thn
nicht erwartet. Selbst, als sie seinerzeit zu Steffen gezogen war, war ihr nicht der
Gedanke gekommen, so nahe bei ihrer Jugendliebe zu wohnen. Sie hatte nie den
Eindruck gehabt, dass Gil eine groB3e Liebe mit der Stadt verband oder er die Absicht
hatte, eines Tages langfristig zurtickzukehren. Im Gegensatz zu ihr — sie hatte sich auf
den ersten Blick in Frankfurt verliebt. Vielleicht noch schneller als in Steffen.

Gils Adresse zu finden, war nicht sonderlich schwer gewesen. Doch jeden Abend nach
der Arbeit fand sie eine andere Ausrede, ithn nicht aufsuchen zu konnen: Einmal war
sie zu miide, ein andermal war sie tagsiiber Steffen tiber den Weg gelaufen und fiihlte
sich nicht in der Lage, zwei Ex-Freunden an einem Tag entgegenzutreten. Immerzu
fielen ihr noch tausend weitere Dinge ein, die dringend zu erledigen waren. Meist
hatte sie auch das Gefiihl, noch nicht die richtige Strategie gefunden, nicht genug
Selbstvertrauen aufgebracht zu haben, um es mit ihm aufzunehmen. Selbst die After-
Yoga-Drinks mit Maren, die mittlerweile zu einem wochentlichen Event geworden
waren und ihrem Selbstbewusstsein unendlich guttaten, konnten sie nicht dazu
animieren, endgultig den Mut zu fassen, sich ihrer Vergangenheit zu stellen. Sie hatte
Angst vor diesem Schmerz, den sie damals gefiihlt hatte. Sie hatte Angst vor diesen
Uberwaltigenden aber verheerenden Gefiihlen, die er einst in ihr ausgel6st hatte, und
die sie so lange bekampft und unter Verschluss gehalten hatte.

Doch dann war sie an diesem 13. April etwas frither aus dem Biiro gekommen, weil
ein Termin mit einem Kunden ausgefallen war. Die Sonne schien, die Voégel
zwitscherten, die Bliiten an den Baumen vor ithrem Biirogebaude rochen intensiv und
wunderbar, und zum ersten Mal seit Wochen fiihlte sie sich wirklich lebendig, sptirte
wieder, wie wunderschon das Leben war. Ohne nach Hause zu gehen, um sich



umzuziehen, ohne einen Plan zu schmieden, was sie sagen wollte, ohne nachzusehen,
welche die schnellste Verbindung war, setzte sie sich in einen Bus in Gils Bezirk, sah
aus dem Fenster, genoss das Sonnenlicht, das durch die Glasscheibe auf ihr Gesicht
fiel und wusste, dass es der richtige Moment war.

Und dann stand sie an der Bushaltestelle in dem ruhigen Vorort mit Rethenhausern
und Bungalows und fragte sich, was in aller Welt ithn dazu gebracht hatte, sich hier
ein Hauschen zu kaufen und niederzulassen. War er immer noch der alte Gil? Oder
hatte er sich doch vom guten biirgerlichen Alltagsleben verfiihren lassen?

Als er vor ihr stand, kannte sie die Antwort, trotz Vorort, Kirschbaum und
Gartenzaun.

Eine knappe Stunde spater war sie zu Hause angekommen, setzte sich auf die Couch,
schenkte sich ein Glas Rotwein ein und suchte im Adressbuch ihres Smartphones eine
altbekannte Nummer.

»Hallo?«, meldete sich eine dunkle, feste Stimme. Manchmal vermisste sie die guten
alten Zeiten, als Menschen sich noch mit ithren Namen meldeten.

»Hallo, Yvonne.«

»Kaia?«, erkannte ithre Freundin sie sofort.

»Ja. Wie geht’s dir?«

»Gut! Gut, danke.« Sie horte eine kleine Pause, in der sie sich offenbar hinsetzte, um
sich Zeit fiir das Gesprach zu nehmen. »Und dir? Alles okay in Frankfurt?«

»Ja, alles okay.«

Kaia nippte an threm Wein.

»Ich habe heute Gil geseheng, fiel sie wie tiblich direkt mit der Ttr ins Haus.

Die recht lange Pause, die darauf folgte, lie3 sie vermuten, dass Yvonne entweder
sprachlos war oder ihr der Horer aus der Hand gefallen war.

Die beiden hatten sich zuletzt zu Weihnachten gesehen, als Kaia zwei Wochen in
Hamburg verbracht hatte. Als ihre Welt noch in Ordnung war und sich ihre
Gesprachsthemen um Arbeitskollegen, umweltfreundliche Putzmittel, eine neue
Restaurant-App und die besten Zutaten fiir eine heile Schokolade mit Schuss gegen
die winterliche, feuchte Kalte Hamburgs drehten.

Von der Trennung von Steffen hatte sie ihr noch nicht erzahlt. Einerseits wollte sie
lange Zeit nicht wirklich tber das Thema sprechen, andererseits hatten sich die
Gesprache mit ihrer langjahrigen besten Freundin in den letzten Jahren eben auf
alltagliche, unkomplizierte Themen beschrankt. Wenn man 500 Kilometer
auseinander wohnte und sich maximal viermal im Jahr sah, war es zusehends
problematischer, die intimsten Gedanken und Erlebnisse zu teilen. Anfangs hatte das
noch gut geklappt, doch mit der Zeit waren ihre Leben immer unterschiedlicher
verlaufen, es fiel thr immer schwerer nachzuvollziehen, was bei der Anderen los war,
mitzuerleben, was aktuell passierte.

»Warum?«, brach Yvonne nun die Stille.

Kaia hatte sich die Antwort darauf bereits gut tiberlegt, bevor sie angerufen hatte.
»Weil er mich fir immer verkorkst hat. Weil ich keine ausgeglichene Beziehung
fihren kann. Ich habe von ihm ein vollig falsches Konzept von Beziehung gelernt. Ich
muss das korrigieren.«



»Hm.« Nach einer weiteren kurzen Pause schien sie zu verstehen: »Ist alles okay mit
Steffen?«

»Wir haben Schluss gemacht.«

»Oh, Kaia, das tut mir leid.« Ihre Sttimme wechselte vom zuvor kritischen in einen
mitfuhlenden Ton.

»Danke.« Sie atmete tief durch. Aber es war gar nicht notig, sie spiirte keine Tranen
mehr aufkommen, wenn sie davon sprach. »Es war unvermeidbar. Ich bin keine
ebenbiirtige Partnerin. Nicht fir die Manner, die ich will. Das muss sich ein fir
allemal andern.«

Yvonne fragte nicht weiter nach. Entweder sie verstand und brauchte nichts weiter zu
wissen, oder sie fand den Plan so absurd, dass sie nichts weiter davon wissen wollte.
»Wie ist er jetzt? Wie sieht er aus?«, erkundigte sie sich stattdessen.

»Eigentlich wie friher. Aber auch anders. Burgerlicher. Braver. Er hat immer noch
das gleiche Lacheln. Und ich denke, auch den gleichen Humor. Er hat einen Hund.
Der 1st s«

Sie horte einen kurzen Lacher durch die Leitung. »Ist er in Hamburg? Warst du
hier?«

»Nein, er wohnt in Frankfurt. Etwas aul3erhalb, am Stadtrand.«

»Du hast 1hn also gestalkt und aufgesucht? Absichtlich?« Ihr Tonfall lie keinen
Zweifel daran, dass sie das schwer glauben konnte.

»]a.«

»Haltst du das wirklich fiir eine gute Idee?«, sprach sie thre Skepsis nun doch deutlich
aus.

»Ja.« Kaia war einen Moment versucht gewesen, »Ich weil3 nicht« zu sagen, aber
dann erinnerte sie sich an das Funkeln in seinen Augen, als sie sich von ihm
wegdrehte, 1thren inneren Jubel, als er sie zum Essen einlud, als seine Neugier geweckt
war, an das triumphierende Gefiithl im Bus, und war sich ihres Vorhabens wieder
sicher.

»Wirst du ihn wiedersehen?«, schien Yvonne ihre Gedanken gelesen zu haben.

»Ja. Wir gehen tibermorgen Abend Essen.«

»Ist das auch sicher der richtige Moment? Ich meine, hast du es dir gut tiberlegt? Du
bist doch gerade nach einer Beziehung extrem verwundbar.«

Sie hatte griindlich dartiiber nachgedacht, hatte die gleichen Bedenken gehabt. Aber
sie hatte fast dreit Monate gewartet. Es ging ihr gut. Sie fiihlte sich stark, selbstsicher,
nicht mehr vom Schmerz der verlorenen Beziehung dominiert oder durch den
Fehlschlag verunsichert. Sie war bereit, sich der Situation zu stellen.

»Es geht mir gut«, versicherte sie also und nahm einen weiteren groflen Schluck
Wein.

» Trotzdem. Sei vorsichtig.«

»Bin ich. Mir wird nicht nochmal das gleiche passieren. Ich bin alter, kliiger und folge
einem Plan, nicht meinem Herzen. Und ich weil3, mit wem ich es zu tun habe.«

»Ja, ich auch«, konterte thre Freundin. »Genau das macht mir Sorgen.«

Autsch. Das mangelnde Vertrauen in ihre Standhaftigkeit versetzte ihr einen Stich.
Doch ihre Freundschaft war immer von Aufrichtigkeit und Direktheit gekennzeichnet
gewesen. Sie wusste, dass Yvonne mit ithrer Meinung nicht hinterm Berg halten



wiurde, noch bevor sie zum Telefon gegriffen hatte. Trotzdem hatte sie das Bedtrfnis,
es ithr zu erzdhlen. Es mit jemandem zu teilen, der die Situation kannte, ihre
Vergangenheit kannte.

»Ich tu das nur, um die Balance wiederherzustellen, um mir selbst zu zeigen, dass ich
auch anders sein kann. Besser. Starker«, betonte sie.

»Kannst du das nicht mit jemand anderem testen? Mit Steften vielleicht?«

Kaia rollte mit den Augen. »Nein. Gil hat mich aus der Bahn geworfen. Es geht
genau darum, die Kontrolle zu behalten, ihm auf Augenhohe zu begegnen. Wenn ich
es bei thm schaffe, schaffe ich es bei jedem.«

»Lass dich nur nicht nochmal aus der Bahn werfen.«

»Werde 1ich nicht.« Und nach einer kurzen Pause fragte sie: »Hast du Adam
irgendwann mal wiedergesehen?«

Adam war Yvonnes Jugendliebe gewesen. Es war eine kurze, turbulente, aber sehr
heftige Liebe gewesen.

»Ja«, gab sie bereitwillig und rasch Auskunft. »Er hat drei Kinder, eine Frau und eine
Geliebte. Ich habe da nichts verpasst.«

Nachdem sie aufgelegt hatte, starrte Kaia noch einen langen Moment auf die
schwarze Oberflache ihres Smartphones. Hatte ihre Freundin recht? Lief sie Gefahr,
in die gleiche Falle zu tappen wie vor zwanzig Jahren? Sie sah ihr Spiegelbild auf dem
glanzenden Monitor, lachelte und schiittelte energisch den Kopf. Nein. Sie war alter
und kliiger, und sie hatte einen ausgezeichneten Plan. Es gab niemanden, den sie
verletzen konnte, auler sich selbst, und das wiirde nicht passieren. Heute hatte sie den
ersten Schritt getan. Sie war ithm selbstsicher und kiihl gegentibergetreten, wie sie es
geplant hatte. Sie hatte sein Interesse geweckt, ihn dazu bewegt, sie auf ein weiteres
Treffen einzuladen, ohne selbst Interesse zu zeigen. Diesmal wiirde sie das Spiel
spielen und zwar besser als er. Sie wiirde ihn in Grund und Boden stampfen. Sie
wiurde in der Zeit zuruckreisen, ihr Selbstbewusstsein zuriickerobern und in der
Zukunft ein neuer Mensch werden.

6
Gil
Mittwoch, 13. April 2016
Frankfurt

Nachdem er die Tur hinter sich geschlossen hatte, sah Bukowksi ithn immer noch
erwartungsvoll an, als wollte er wissen, was denn hier gerade gelaufen war. Gil gab
ithm nur ein sanftes Lacheln als Antwort. »Wer hatte das gedacht, eh?«, fragte er
seinen gutmiitigen Labrador. »Kaia ...« Er schiittelte den Kopf, ging zurick an
seinen Schreibtisch und atmete laut aus, wahrend er sich setzte. Bukowski folgte ihm
und lieB sich in seinem Bettchen daneben nieder.

Er hatte lange nicht an sie gedacht. Und wenn er tief drinnen ganz ehrlich zu sich
selbst war, tat er das immer noch nicht gern. Er wusste, dass er sie nicht richtig



behandelt hatte, ihr weh getan hatte. Ihr und thm selbst und so vielen anderen. Aber
wirklich ehrlich zu sich selbst war er ungern und eigentlich nur in seinen Geschichten.
Und trotzdem hatte er sie eingeladen, obwohl die Erinnerung ein unangenehmes
Gefiihl in thm ausloste. Es war eine spontane Reaktion gewesen, eine urspriingliche
Neugier. Er versuchte grundsatzlich, nicht an der Vergangenheit festzuhalten, dazu
war thm zu viel Schlimmes widerfahren. Was ihn interessierte, war das Jetzt, und das
reizte 1thn auch an dieser Situation. Die erwachsene Frau, die plotzlich vor ihm
gestanden war, so schon, so vertraut, so unbekannt. Er wollte herausfinden, was sie
seit damals gemacht hatte, was sie jetzt machte, was fiir ein Mensch sie heute war.
Sein Stolz wollte wissen, ob er die Kaia des 21. Jahrhunderts immer noch verfihren
konnte. Ihm drangte sich auch die Frage auf, ob ihre gemeinsame Geschichte noch
nicht zu Ende erzdhlt war. Er liebte Geschichten.

Vielleicht wiirde dies eine besonders spannende werden.

Am nachsten Morgen sall er am Irihstickstisch und schiittete Milch in seine
Zerealien. Erst als die Schiissel uberquoll und auf seinen Oberschenkel tropfte,
merkte er, wie gedankenverloren er war. Er griff nach einem Lappen, wischte es weg
und argerte sich uber sich selbst. Bukowski sal3 hechelnd neben ihm, gespannt, ob
etwas fur 1thn abfallen wurde.

Sie hatten thre Morgenrunde hinter sich, der Labrador hatte schon gefruhstickt, Gil
trank seine zweite Tasse Espresso. Er hatte bis spat nachts geschrieben und unruhig
geschlafen. Doch auch der Kaffee hatte in seinem Kopf keine Klarheit schaffen
konnen. Seine Gedanken wanderten immer wieder zuriick in eine andere Zeit.
Verschiedene Momente hatten wie einzelne Filmszenen die Kontrolle tber sein
Fruhstuck iitbernommen.

Kaia, die mit dem Kopt auf seiner Brust eingeschlafen war und ihre Haare, die nach
Mandelmilch rochen.

Ein langer Kuss im néachtlichen Schein einer Stral3enlaterne.

Eine Flasche abgelaufener Weilwein, der korkte und nach Essig schmeckte.
Versteckte Kisse unter achtlos weggeworfenen Manteln.

Der Beginn eines gro3en, unvollendeten Werks wahrend eines Joints.
Entschuldigungen fir so viele vermasselte Dates.

Entschuldigungen fiir den mangelnden Mut einer Entscheidung:

Entschuldigungen fir die Liigen.

Entschuldigungen, die nie kamen.

Tranen, Enttauschung, wiitendes Schluchzen, wiitende Schreie, wiitendes Schweigen.
Gil schluckte, drangte die Gedanken zur Seite, kippte rasch den zweiten Kaffee
hinunter. Das Musli lieB er unangetastet stehen. Er hatte keinen Hunger. Erste
Zweifel kamen ihm, ob das Essen so eine gute Idee war, ob er seine Gefiihle ganzlich
zur Seite schieben konnte. Er griff zum Telefon und tippte eine schnelle Nachricht,
wahrend er sich eine neue Hose anzog und dann auf den Weg zur Arbeit machte.



Gil safl aufrecht im Bett und rauchte eine Zigarette. Neben ihm tat seine
Hundesitterin Julia es ihm gleich. Beide waren nackt und verschwitzt, hatten die
Decke bis zum Bauch gezogen, da vom gekippten Fenster eine kiihle abendliche Brise
heriiberwehte.

»Was sind deine Wochenendplane?«, fragte sie, um das Rauchen mit etwas Smalltalk
zu bereichern.

Gil verzog das Gesicht. Er hatte absolut keine Lust, seine Plane firs Wochenende
weiter auszufithren. Gerade deshalb hatte er sie heute Morgen tiberhaupt erst
angesimst. Um eben nicht tber das bevorstehende Essen nachzudenken, oder noch
schlimmer, wieder in die Vergangenheit zu reisen. Er wollte eine schone, simple
Ablenkung genief3en.

Einen Moment lang uiberlegte er, einfach einen Kinobesuch vorzuschieben, doch er
war nicht gut im spontanen Erfinden von Ausreden, oder darin, Zusammenhénge aus
dem Nichts zu kreieren. Ironischerweise, denn in seinen Texten tat er dies schlieBlich
permanent. Aber das war anders, das war uberlegt und durchdacht, und seinen
Figuren ging sowieso alles leichter von der Leber. Also antwortete er schlieBlich
ehrlich: »Ich treffe meine Ex zum Essen.«

»Deine Ex-Frau? Was hast du schon wieder angestellt?« Die beiden Frauen kannten
sich nicht, was Gil nur recht war. Aber aus der einen oder anderen Erzahlung hatte
Julia mitbekommen, dass ein Treffen mit seiner Geschiedenen in der Regel Arger
bedeutete.

»Nein, diese Beziehung liegt tatsachlich etwas linger zuruck.« Es war so still im
Zimmer. Er hatte etwas Musik anmachen sollen, zumindest das Radio. Das hatte
weniger Raum fur Konversation gelassen oder andere Themen vorgegeben.
»Interessant. Etwa eine Jugendliebe?«

»Sowas in der Art« Er fihlte sich wieder unwohl, drickte die Zigarette im
Aschenbecher aut dem Nachttisch aus.

»Wie kommt’s?«, fragte Julia weiter.

»Sie stand gestern vor meiner Tur.«

»Ernsthaft?« Thr Interesse war nun deutlich geweckt. Sie setzte sich auf, sah ihn
amusiert und neugierig an. »Was wollte sie? Dir nach all den Jahren einen verspateten
Arschtritt verpassen?«

»Nein.« Jetzt lachelte auch Gil. »Wieso denkst du, dass ich den verdient hatte?
Vielleicht hat sie ja mein Herz gebrochen.«

Eigentlich hatte er das ganz alleine geschatftt.

»Ganz bestimmt.« Sie atmete laut durch die Nase aus. »Du hast doch gar kein Herz.«
»Hey!« Er stieB sie in die Seite. »Hatte ich eines, hitte mich diese Bemerkung jetzt
echt verletzt.«

»Nicht ablenken. Was wollte sie? Jetzt bist du schon mittendrin, jetzt will ich es
wissen.« Thre Haare standen verstrubbelt in alle Richtungen. Trotzdem schaflte sie es,
ernsthaft und fordernd auszusehen.

»Nichts. Sie war zufallig hier. Hat fiir irgendeinen Verein gesammelt.«

»Zufillig?«, wiederholte sie skeptisch. »Eine Jugendliebe steht eines Tages >ganz
zufdllig« vor deiner Tir.« Sie zeichnete GansefiilBchen in die Luft. »Das glaubst du
doch selbst nicht.«



»Du glaubst es nicht?«, hakte er nach. Der Gedanke war ithm noch gar nicht
gekommen. Warum sollte sie thn absichtlich aufsuchen?

»Ich glaube nicht an Zufalle. Der Mensch ist berechnend, in allem was er tut.«

»Oh, dann sollte ich mich wohl auch fragen, warum du hier bist.«

Darauf reagierte sie nur mit einem milden Lacheln. »Warum gehst du jetzt mit ihr
Essen?«

»Keine Ahnung, ich finde es irgendwie spannend zu erfahren, was sie so gemacht hat
in den letzten 20 Jahren.«

»Und du hofist, sie im Idealfall flachzulegen«, erganzte Julia emotionslos.

»Im Idealfall, ja. Aber vielleicht braucht es dazu mehr als ein Essen«, stellte er
grinsend fest.

»Durchaus moglich. Ich bin schlieBlich auch drei Monate mit Bukowski Gassi
gegangen, bevor wir das erste Mal im Bett gelandet sind.« Julia kam dreimal die
Woche, um mit dem Labrador mittags eine Runde zu laufen. Manchmal kam sie
abends noch einmal, meistens irgendwo zwischen der Kiiche und Gils schwarzem
Lederbett.

»Eben, bestatigte er.

»Vielleicht hat sie auch ein gutes Gedachtnis und lasst sich nicht nochmal auf den
gleichen Scheiss ein.«

Gil lachte gespielt getroffen. »Und ich frage nochmals: Was machst du hier?«

Julia stand auf, griff nach ihren Klamotten und zog sich rasch an. »Ich weil3, was ich
will, und ich weil3, was ich kriege. In unserem Fall passt das zusammen. Es ist vollig
enttauschungsfrei. Ich bin hier, um eine nette Zeit zu verbringen, wann immer ich
Lust darauf habe. Und du auch.« Sie stand nun voll angezogen vor ihm. Der untere
Teil ihrer Bluse quoll aus ihren Jeans hervor, sie hatte sie in der Dunkelheit falsch
zusammengeknopft.

Er lachelte sie an. »Ist das nicht die perfekte Beziehung?« Dann grift er nach ithrem
Arm, zog sie zuruck aufs Bett und knopfte ihre Bluse wieder auf.

7
Montag, 7. Oktober 1996
Hamburg

Aus Kaias Tagebuch, 3. Oktober 1996

Irgendetwas hatte ich n diesen Tagen verloren. Vielleicht einen Teil meiner Unschuld, vielleicht
mewmnen Glauben. Den Glauben an die Perfektion eines Lebens und emner Beziehung Etwas hatte sich
verdndert. Ich bemerkie plotzlich, wie viel auch n anderen Leben falsch lef. Und dass manche
Menschen nur deshalb eine Beziehung hatten, weil sie sich leichter mit etwas zufrieden gaben als
andere.

»Ich gehe nach der Schule noch mit Marc und Ellen in den Park. Willst Du
mitkommen?«, fragte Gil, wahrend sie die Treppe ins Klassenzimmer hochliefen. Der



neue Klassenkamerad schloss sich nun fast tdglich an ihre Zusammenkunft im
Schulhof wahrend der groB3en Pause an.

Die Frage iberraschte Kaia und schiichterte sie gleichzeitig ein bisschen ein. Sie
kannte Marc und Ellen nicht, sie waren ihr auch nicht wirklich sympathisch. Im
Schulhof standen sie meist zu zweit abseits, tuschelten und kicherten vor sich hin. Sie
zeigten kein Interesse an der Welt um sie herum oder an Sozialkontakt.
Normalerweise hielt sie es mit solchen Leuten genauso, suchte deren Kontakt ebenso
wenig.

Aber ihr Interesse an Gil war in den letzten Wochen stark gestiegen. Ihre
Unterhaltungen waren originell, geistreich, gepragt von Film und Literatur und einer
Portion sarkastischem Humor seinerseits. Und sie waren stets zu kurz. An Tagen, an
denen sie in eine besonders hitzige Debatte tiber eine Film- oder Buchszene vertieft
waren, Uberhorten sie auch schon mal die Schulglocke. Dann stieB Martin oder
Yvonne sie im Vorbeigehen an, lachte dabei hamisch und zog sie im Laufe des Tages
ein paarmal damit auf.

Im 7rinkBar waren sie sich nicht mehr begegnet. Aber Kaias Clique war in den letzten
Wochen auch kaum dort gewesen. Wichtige Klassenarbeiten standen bevor, einen
uberwiegenden Teil ihrer Freizeit verbrachten sie mit Matheregeln.

Doch nun war die Versuchung zu groB3. Sie wollte die Chance auf ein ausfuhrlicheres
Gesprach nicht verpassen, auf Zeit mit ihm, abseits des iiberrannten Schulhofes. Sie
hatte sich schon ein paar Tage lang den Kopf zerbrochen, welche Gelegenheit es
dafiir gabe oder welche sie erfinden konnte. Gemeinsames Lernen vorzuschlagen, war
sinnlos, weil Gil kein Interesse an der Schule oder guten Leistungen zeigte. Ihn
nochmals in die Bar an ithren Tisch einzuladen, sollte er dort wieder auftauchen, war
thr zu dumm, nachdem er sie das letzte Mal so offensichtlich abserviert hatte.
Trotzdem hatte sie sich vorgestellt, wortiber sie reden wiirden, welche Fragen sie ihm
stellen wiirde, was sie iber 1thn wissen wollte. Auch an seine moglichen Antworten
hatte sie gedacht. Ein paar davon hatten ihr ein Lacheln entlockt. Die Vorstellung,
thm nahe zu sein, thn zu bertihren, vielleicht zu kiissen, hatte ihr Herz zum Rasen
gebracht. Und nun bot sich die Moglichkeit, alles Realitat werden zu lassen, ganz von
selbst. Nicht einmal Ellen und Marc konnten ihr das verderben, und fir Mathe gab es
bestimmt noch geeignetere Tage.

»Ja, gern«, antwortete sie also, kurz bevor sie ins Klassenzimmer traten und jeder an
seinen Tisch ging,

»Woher kennt ihr euch eigentlich?«, war die erste Frage, die Kaia stellte, wahrend sie
zu viert gemutlich Richtung Stadtpark wanderten.

»Oh, wir haben schon als Kinder gemeinsam Unsinn angestellt«, antwortete Ellen.
»Wir kannten uns bereits, als Gil kaum gerade auf zwei Beinen stehen konnte. «

»Das kann er jetzt auch nicht immer«, fiigte Marc grinsend hinzu. Gil grinste
ebenfalls, sagte aber nichts dazu.

»Dann seid ihr auch aus Frankfurt?«

»Ja«, gab Marc kurz angebunden zuriick und sah tber sie hinweg. Er schien nicht
daran interessiert zu sein, ihr Auskunft zu geben. Er schnippte seinen



Zigarettenstummel an den StraBenrand und schlurfte weiter geradeaus. Auch Ellen
schwieg.

»Unsere Eltern haben ein gemeinsames Unternehmen, schaltete sich Gil nun ein.
»Schon seit fast funfzehn Jahren. Wir sind gemeinsam aufgewachsen.«

»Alle dre1?«

»Marc und Ellen sind Geschwister«, erklarte er weiter. »Vor einem halben Jahr haben
unsere Familien entschieden, den Firmensitz nach Hamburg zu verlegen.«

»Vollige Idiotenentscheidung«, kommentierte Ellen nun doch. »In welcher Stadt
konnten Geschafte besser laufen als in Frankfurt?«

Das kam vermutlich auf die Art der Geschafte an, dachte Kaia, sprach es aber nicht
aus. Sie wollte sich mit den beiden nicht gleich anlegen. Aulerdem war sie in einer
extrem friedvollen, freudigen Stimmung;

Es war der erste sonnige Tag seit iiber einer Woche. Die Stral3en waren von braunen
und roten Blattern iibersat und glanzten vom morgendlichen Regen im Herbstlicht.
Kaia liebte es. Der Herbst war ihre bevorzugte Jahreszeit. Es war kalt in Hamburg,
windig und feucht. Aber sie mochte den Geruch des gefallenen Laubs, das Licht, wie
es golden durch die Baume schimmerte, die letzten Sonnenstrahlen, bevor sie sich
womoglich in einen recht langen Winterschlaf begaben. Sie mochte sogar die
Kahlheit, das Absterben, das Vergangliche. Es inspirierte sie nahezu endlos.
»Jedenfalls sind wir im Sommer allesamt hierher gezogen, fuhr Gil fort. »Wir waren
bereits in Frankfurt an der gleichen Schule, in unterschiedlichen Jahrgingen
natiirlich.«

»Und vor allem an einer viel bessere Schule«, meckerte Ellen abermals. »Das Niveau
hier ist lacherlich. Ich konnte den ganzen Tag verschlafen und wiirde nichts
verpassen. Die Themen, die wir gerade in Geographie durchnehmen, habe ich vor
drei Jahren gelernt.«

Kaia konnte von der Seite beobachten, dass sie mit den Augen rollte und ihren
Wuschelkopf schiittelte.

Vor 1hnen lag der weitlaufige Park, in dessen Mitte sich ein See samt kleiner Insel
befand. Dem schenkten sie jedoch wenig Beachtung, sondern bogen in den ersten
Weg nach links ab, zwischen hoch gewachsenen, rotbraunen Baumen hindurch. Auf
der nachsten Lichtung setzten sie sich zwischen Steinen und Erde mitten in die
Blatter. Ellen zog eine Decke aus ihrer Tasche und breitete sie auf dem laubbunten
Boden aus. Marc oflnete seinen Rucksack und nahm vier Flaschen Bier heraus. Er
reichte sie herum, die letzte gab er Kaia. Sie nahm sie an. Marc schlug den Deckel
des Flaschenhalses an einem Ast auf, dann machte er das Gleiche mit Ellens Bier. Gil
tat es thm nach. Kaia tberlegte einen Moment lang, ob sie es auch versuchen sollte
und sich damit definitiv zum Affen machen wiirde, oder ob sie sich helfen lassen
sollte. Sie entschied sich fiir Letzteres und tiberlieB Marc das improvisierte Offnen,
der dies ganz klar schon héaufiger getan hatte.

»Ist echt schon hier«, brach sie dann das Schweigen.

»Immerhin ist es nicht vollig Scheille. Die Insel ist ganz okay, auch wenn nichts hier
mit den Frankfurter Sehenswiirdigkeiten mithalten kann.«

Kaia wiirde erst viele Jahre spater an sie zurtickdenken und beschlieen, dass sie fast
recht hatte. Nur ihre personlichen Erinnerungen machten ihre Heimatstadt und



diesen Park zu etwas Speziellem. Wenn sie diese ignorierte, musste sie zugeben, dass
der Kontrast aus Hochhausern und alten Tirmen in der Bankenmetropole viel
faszinierender war als der historische Rundgang im Stadtpark. Doch in diesem
Moment schien er ihr einer der schonsten Orte, an denen man sein konnte, und sie
lieB3 sich von den Blattern und ihren Farben inspirieren, stellte sich vor, wie viele Paare
sich auf der Liebesinsel gekiisst und sich ewige Liebe versprochen hatten.

Der Gedanke zauberte ein Lacheln auf ihr Gesicht, und ihr Blick streifte fir einen
Moment Gil, der neben ihr sa3, zurtickgelehnt, abgestiitzt auf den Armen, und in
den Himmel starrte.

Als sie merkte, wie Ellen sie skeptisch musterte, fragte sie rasch: »Was vermisst ihr am
meisten an Frankfurt?«

»Das Leben«, antwortete Marc, ohne nachzudenken. »Die Leute. Es ist immer was
los, immer Menschen auf der Stral3e. Die Cafés sind voll, die Bars und Discos ...«

»Ja ..« stmmte Ellen ihrem Bruder zu. Fur Geschwister sahen sie sich iiberhaupt
nicht ahnlich. Marc war viel groBer als sie, hatte blonde, struppige Haare und
schmale Augen. Ellen war zierlich und hatte einen dunklen Lockenkopf. »Letzten
Monat waren wir hier abends mal weg, das 1st zum Einschlafen.«

Vaiellewcht wart ihr emfach nicht in der nichtigen Bar, dachte Kaia, vermied es aber wieder,
thre Gedanken auszusprechen. Gil betrachtete sie mit einem unterdriickten Grinsen,
das durch seine Augen entwischte.

»Was machst du in deiner Freizeit?«, fragte Ellen sie nun, und es klang fast wie eine
Provokation. Wie ein Urteil, dass es bestimmt langweilig sein musste, denn sie war
schlieBlich Teil dieser langweiligen Stadt.

»Ich lese viel«, antwortete sie rasch, ohne weiter zu uberlegen. »Ich gehe gern ins
Kino, hore viel Musik.«

»Oh, du bist also auch so ein Kunstfreak wie Gil? Hatte ich mir eigentlich beim
Dreivierteltakt von Bed of Roses schon denken missen. Das erklart, warum er dich
mitgenommen hat.« Ellen sah zu ithm hiniiber, aber Gil verzog keine Miene. »Er ist
sonst nicht so kontaktfreudig.« Wieder klang es herablassend, provokant. »Marc und
ich sind richtige Kiinstler«, fiigte sie nun hinzu, als keine Reaktion kam. »Wir malen
Graffiti. Solange uns niemand erwischt zumindest«, lachte sie.

»Wenn du Figuren an die Wand malen Kunst nennen willst ...«, konterte Gil, und
irgendwie fiihlte Kaia sich erleichtert, verteidigt.

»Immerhin tun wir etwas«, stichelte auch Marc, aber Kaia verstand nicht, was er
damit sagen wollte. Gil offenbar schon. Er nahm einen ausgiebigen Schluck von
seinem Bier und grinste.

»Gil 1st der perfekte theoretische Kinstler«, fugte Ellen hinzu. »Er liebt die
Vorstellung davon, ein Kunstler zu sein, wie ein Kiinstler zu leben. Aber tatsachlich
hat er noch keine einzige Sache fertiggestellt.«

»Vielleicht gehoren ja all meine unfertigen Sachen zusammen und ergeben ein
universelles Meisterwerk. Und dir fehlt einfach nur der Weitblick, um das zu
erkennen.«

»Nattrlich. Ruf mich an, wenn sie dir den Pulitzer verlethen. Ach nein, sorry, bis
dahin sind wir vermutlich schon alle tot. Als Kunstler haben wir sowieso eine kiirzere
Lebenserwartung, oder?«



Kaia hatte Gil wahrend des verbalen Schlagabtauschs beobachtet. Er war ruhig und
gelassen geblieben, schien es sogar irgendwie zu genieBen. Aber was genau?, fragte sie
sich. Das gegenseitige Aufziehen? Das Austeilen-Konnen? Dass 1thn jemand so gut
kannte? Oder war er allgemein stolz auf seine Vorstellung, sein Selbstbild? Die
Antwort darauf wiirde sie bald genug erfahren.

Sie fragte sich auch, ob zwischen ithm und Ellen etwas lief. Die Art, wie sie
miteinander redeten, so vertraut, aber auch provozierend, liel Kaias Fantasie
durchgehen. Aus ihren Blicken konnte sie nicht lesen, ob das Ganze eher einer
Reiberei zwischen Geschwistern dhnelte oder sie in kurzer Zeit ubereinander
herfallen wiirden.

Ein Rascheln riss sie aus ithren Gedanken.

Ellen griff in den Rucksack, holte ein kleines, batteriebetriebenes Radio heraus. Sie
legte eine Kassette ein und driickte den Play-Knopf. Ein punkiger Song ertonte
knisternd. Die Batterien waren schwach. Kaia konnte nicht erkennen, um welches
Lied es sich handelte.

»Scheile, hatte zu Hause noch aufladen sollen. Ich habe vollig vergessen, dass wir das
Teil am Wochenende tberlastet haben.«

»Wart ithr am Wochenende auch hier?«, fragte Kaia, kam sich jedoch im gleichen
Moment blod vor. Ganz sicher hatten sie am Wochenende Besseres zu tun, als im
Park rumzuhangen.

»Nein, nicht hier. Auf einer Party«, antwortete Marc. »Eigentlich organisieren wir
Partys. In Frankfurt hatten wir jedes Wochenende was am Laufen. Wir sorgen fiir die
Musik, die Stmmung, die Leute, die Location ... und sind dabei echt bezahlbar.«

»Ja, gratis Drinks, Essen und ein bisschen Trinkgeld reichen uns«, erganzte Ellen.
»Aber wie gesagt — hier ist tote Hose.«

»Es gibt ganz bestimmt auch hier eine Szene, die ihr aufmischen konnt«, sprach Gil
aus, was Kaia dachte. »Aller Anfang ist schwer.«

»Ja, du musst es ja wissen«, kicherte Ellen, die beiden anderen stimmten mit ein, und
Kaia wusste wieder nicht, worum es ging.

Danach saBl Gil wieder still am Rand der Decke, trank sein Bier, rauchte eine
Zigarette und beobachtete sie von der Seite. Erst beschloss sie, thn zu ignorieren, so
zu tun, als hatte sie seinen Blick gar nicht bemerkt. Es war ihr unangenehm, vor den
beiden Geschwistern zu flirten, ihm zuzulacheln oder ithn auch nur anzusehen. Doch
Gil wurde ungern ignoriert, das lernte sie an diesem Tag zum ersten Mal.

Plotzlich spurte sie seine Finger auf ihrer Wange, seine Hand, die durch ihre Haare
strich. Erst unglaubig, verblifft, stieB Kaia schlieflich einen kurzen Lacher aus. Sie
fand es absurd, wie offensichtlich, fast schon dreist er vorging — obwohl nichts
zwischen 1thnen gelaufen war, sie bisher keinerlei korperlichen Kontakt gehabt hatten,
kaum eine zufallige Bertiihrung. Es schien ihn auch nicht zu storen, dass die beiden
anderen direkt neben ihnen saBen, jede ihrer Bewegungen beobachteten und
womoglich sarkastisch kommentieren wiirden.

Doch es kam nichts. Stattdessen stand Ellen auf und tanzte mit weit gedtfneten
Armen und der Bierflasche in der Hand neben der Decke zu dem immer
unkenntlicher werdenden Song. Wahrend sie einen Teil der Flussigkeit tber der
Wiese verteilte, fuhr Gil weiter durch Kaias langes, offenes Haar. Immer noch



lachelnd, teils aus ungebrochener Verbliiffung, teils aus Freude, sah sie ihm nun direkt
in die Augen. Gils Blick war ernst, eindringlich auf sie gerichtet. Seine Fingerspitzen
fuhren ihren Arm entlang, sie spiirte durch ihren langdarmeligen Sweater, wie sie eine
Gansehaut bekam. Bei ithrer Hand angekommen, hielt er einen Moment lang inne,
strich mit seinem Handriicken uber ihren. Sein Blick veranderte sich dabei nicht,
blieb weiter auf ihr haften. Sie hielt ihm stand, wagte nicht zu blinzeln. Hatte ganz
vergessen, wie man blinzelte. Sie hatte auch ganz vergessen, dass noch andere Leute
in der Nahe waren. Sie spiirte nur noch seine Berithrung auf ihrer Haut, seine zarten,
schmalen Finger, seine Warme. Fir den Bruchteil einer Sekunde hakte er seine
Fingerkuppen unter ihren ein, dann lie3 er los. Lenkte seinen Blick zuriick in den
blauen Himmel, als ware nie etwas passiert.

Marc grinste still.

Ellen tanzte um einen Baum.

Kaia schluckte, fasste sich, atmete wieder. Sie ziindete sich eine Zigarette an und
merkte, wie thre Hande ganz leicht, unmerklich fir andere, zitterten.

Nun kam Ellen zurtick, warf die halb verschiittete, halb getrunkene, leere Flasche auf
die Decke und packte das Radio, das mittlerweile nur noch rauschte, in ihren
Rucksack.

»Lasst uns gehen, schlug sie abrupt vor.

Marc folgte ihrer Aufforderung wortlos, war in null Komma nix auf den Beinen und
hatte ebenso schnell den Rucksack tibergeworfen.

»Ich bleibe noch hier«, widersprach Gil, sein Blick haftete abermals auf Kaia. »Ich
find’s gerade echt gemiitlich. Noch ein bisschen die Herbstsonne genief3en.«
Irgendwie hatte sie das Gefiihl, gar keine Wahl zu haben. Und das ging nicht einmal
von thm aus. Vielleicht war es thm sogar egal, ob sie auch blieb oder nicht. Obwohl
sein herausfordernder Blick etwas anderes vermuten lie3. Aber nein, vor allem war es
die ungestillte Neugier in ihr selbst, das brennende Gefiihl, das er mit seinen sanften
Berthrungen und seinen Blicken ausgelost hatte, die es thr unmoglich machten, sich
diese Moglichkeit entgehen zu lassen.

»Ja, ich auch«, antwortete sie mit moglichst fester Stimme, wahrend die Geschwister
bereits davontrotteten, es vermutlich gar nicht mehr horten.

Sie hatte keine Ahnung, was auf sie zukam. Wirden sie umgehend iibereinander
herfallen? So tun, als ware nichts gewesen und wie ublich einfach reden? Sie
beschloss, nicht thm die Entscheidung zu tberlassen, sondern startete direkt in ein
Gesprach.

»Welches Unternehmen haben eure Eltern?«, fragte sie.

Gil sah sie etwas verwirrt an, als konnte er nicht glauben, dass sie das tatsachlich
interessierte. Einen Augenblick lang schien er zu uberlegen, ob die Frage nur ein
Ablenkungsmanover war, doch dann stieg er darauf ein: »Sie sind Grafikdesigner.«
Irgendwie passte das. Auch die kiinstlerische Ader. Sie dachte an Marcs und Ellens
Grafhti.

»Kann man das nicht von uberall aus machen? Was hat euch nach Hamburg
gebracht?«

»Sie haben den Auftrag eines fithrenden Unternehmens hier bekommen, die gesamte
Produktlinie neu zu gestalten. Das wird mindestens ein Jahr dauern. Ellens Vater



schlug vor, dass es besser sei, direkt vor Ort zu sein, um an Meetings teilnehmen zu
konnen, die Produkte zu sehen ... eben mittendrin zu sein. Meine Eltern haben lange
uberlegt. Aber schliellich haben alle einstimmig beschlossen, dass es das Sinnvollste
sel, hier zu wohnen. Alle Erwachsenen natiirlich. Aber wir haben hier alles nur
gemietet — die Wohnung, das Biro ... in einem Jahr sollten sie den Auftrag
abgewickelt haben, und wir gehen zurtick.«

Sie spiirte einen spontanen Stich der Enttauschung,

»Vermisst du Frankfurt auch?«, fragte sie weiter, ohne sich etwas anmerken zu lassen.
»Nein. Mir ist es egal, wo ich bin. Jeder Ort hat etwas fur sich. Ich werde aber auch
sicher nicht in Hamburg bleiben. Es gibt noch zu viele andere Orte zu erkunden.«
»Zum Beispiel?«

»Du hast viele Fragen heute«, stellte er fest, sah sie von der Seite an.

»Ich habe immer viele Fragen. Du musst ja nicht antworten. Und du kannst mich
genauso fragen.«

»QOkay. Warum hast du vorhin nicht gesagt, was du dachtest?«

Sie verstand nicht gleich: »Was meinst du?«

»Du hast deine ehrliche Meinung nicht ausgesprochen gegeniiber Marc und Ellen.
Als sie iiber Hamburg schimpften und meinten, wie langweilig es sei, dass es eine
dumme Entscheidung gewesen ware, hierher zu kommen.«

Sie lachelte. Sie hatte bemerkt, dass es thm aufgefallen war, auch wenn sie nicht
wusste, was sie verraten hatte.

»Aus mehreren Griinden. Erstens hatte ich kein triftiges Gegenargument. Ich kenne
sie zu wenig und kann ihnen deshalb keinen Ort empfehlen, an dem sie beim
Ausgehen Spal3 hitten. Und ich wollte sie nicht gleich verargern. Warum sollte ich sie
gegen mich aufbringen, indem ich sofort widerspreche?«

»Bist du immer allen gegentiber riicksichtsvoll?« Er musterte sie eingehend.

Sie lehnte sich zurtck, blinzelte in die sanfte Nachmittagssonne.

»Ich suche bloB nicht sinnlos Arger.«

»Ich schon.«

»Hab ich mir gedacht.«

Sein Mund verbreiterte sich zu einem frechen Lacheln. »Ach ja? Wieso das?«

»Du provozierst gern«, gab sie zuriick, ohne es weiter auszufiihren. Sie hatte
mittlerweile bemerkt, dass das auf viele Bereiche zutraf. Er stankerte und konterte oft
verbal, aber auch sein offensichtliches Flirten, seine Beruhrungen, waren eine Art
Provokation.

»Ja«, stimmte er zu. »Ist das schliimm?«

»Habe ich nicht gesagt.« Sie lachelte ithn herausfordernd an.

Er verstand es als Einladung und nahm sie an, riickte naher zu 1hr, bis sich ihre Beine
berihrten. Kaia hatte sie auf der Decke ausgestreckt und lehnte mit dem Riicken
gegen den Baum. Gil hatte seine Knie bisher hochgezogen und die Arme darum
geschlungen. Jetzt streckte er sie auch aus, stupste mit seinen Fiflen gegen ihre
schwarzen Converse. Es machte ein leises, dumpfes Gerausch, das der Herbstwind
sogleich davon trug. Gil hatte sich ebenfalls an den Baum gelehnt, eine dicke alte
Eiche, deren Blatter beruhigend raschelten. Kaia hatte ewig so sitzen bleiben kénnen.
Der Baum, der Wind, der Duft des Laubes und Gils Warme waren alles, was sie



gerade wollte. Sie verspirte ein so angenehmes Glucksgefiihl, eine vollige
Zufriedenheit, wie sie sie sonst nur kannte, wenn sie schrieb. Auf ihren Lippen lag
immer noch ein Lacheln.

Gils Handrtcken strich wieder tber ihren. Seine Finger suchten vorsichtig, aber
entschlossen ithre Hand, verschrankten sich mit ithren. Sein Daumen strich tiiber ihren
Zeigefinger. Er hatte so zarte, sanfte Hande. Kaia schloss die Augen und legte ihren
Kopf auf seine Schulter. Sie lieB3 sich vollig fallen in dieses wunderschone, erfillende
Gefuihl, das exponentiell starker wurde, jedes Mal wenn sie mit thm zusammen war.
Sie war schon oft verliebt gewesen. Oder eher verknallt. Ja, das trat” es wohl besser. Es
waren vielmehr nur Strohfeuer gewesen, Flirts, fliichtiges Interesse. Manchmal wurde
es erwidert, dann folgten erste Kiisse und Berthrungen, ein paar wissende Blicke im
Chemieunterricht. War die erste Neugier befriedigt, flaute die Spannung rasch ab,
und die Wege trennten sich wieder.

Das hier war anders.

Mit jeder Berithrung wuchs ihr Interesse, ithre Neugier, ihr Verlangen nach ihm,
danach, 1hn zu kiissen. Beil anderen Jungs hatte sie oft den ersten Schritt getan, aber
in diesem Fall wusste sie nicht wie. Sie hatte thm einfach ihren Kopf zuwenden
konnen, und vermutlich ware es dann von selbst passiert. Aber das schien ihr zu
simpel, zu banal, zu zufallig.

Vielleicht war es auch noch nicht der richtige Moment.

»Warum sind die beiden so schnell gegangen?«, fragte sie also weiter, den Kopf
immer noch auf seiner Schulter. Seit dem Moment, als sie Ellen und Gil zusammen
erlebt hatte, war ihr eine Frage nicht mehr aus dem Kopf gegangen. »War sie
eifersiichtig, als du mich beruhrt hast?«

Gil lachte, ohne sich von ihr wegzubewegen. »Ellen? Nein. Nein, auf keinen Fall. Sie
war einfach nur gelangweilt. Sie hasst Langeweile.«

»Ist zwischen euch nie was gelaufen?«

Ellen war hiibsch. Klein, zierlich, etwas jungenhaft mit ithrem kurzen Bob, aber sie
hatte schone, ausdrucksstarke Augen und eine schlagfertige, provokante Art, die Gil
gefallen musste.

»Schon. Aber das ist lange her. Und definitiv kein Grund zur Eifersucht. Fur
niemandeny, fugte er nachdrucklich hinzu, deutlich an sie gerichtet. »Meine Mutter
dachte immer, sie ware perfekt fiir mich. Sie meinte, Ellen wiirde ganz bestimmt eines
Tages meine Frau werden.« Er lachte kurz und stief die Luft dabei aus. »Irgendwann
haben wir es dann tatsachlich versucht. Aber es war einfach nur seltsam. Wir sind
zusammen aufgewachsen, wie Geschwister. Es war der seltsamste Sex, den ich je
hatte. Den wir beide hatten, ganz bestimmt. «

Kaia zuckte innerlich zusammen. Sie hasste die Vorstellung der beiden zusammen im
Bett. Oder im Garten? In der Hiitte hinter dem Wald? Sie schiittelte den Kopf,
schiittelte die Gedanken ab.

»Letztens im TrinkBar ... sind da wirklich noch mehr Leute zu euch gekommen?«
Vermutlich war es ein Akt der Verzweiflung, der sie zu dieser Frage trieb, der pure
Wille, nicht mehr an ihn und Ellen denken zu missen. Eigentlich wollte sie die
Antwort darauf nicht horen, denn im Prinzip kannte sie sie bereits.

»Nein, sagte er und fuhr unbeirrt fort, thre Hand zu streicheln.



Obwohl sie es bereits gewusst hatte, tat es thr weh. Sie verstand es nicht. »Warum hast
du mich angelogen? Sind dir meine Freunde unsympathisch? Wolltest du mit Marc
und Ellen alleine sein? Hattest du Angst, sie wiirden sich nicht mit uns verstehen?«
»Nein«, antwortete er gelassen. Und dann, ohne seine Berihrung zu unterbrechen
oder sie anzusehen, ganz logisch und selbstverstandlich: »Man darf den Menschen
nicht immer gleich geben, was sie wollen.«

Wieder fihlte sie sich verletzt, zurtickgestoBen. Sie war kurz davor, thm ihre Hand zu
entziehen, sich aufzusetzen, ithm entgegenzutreten, zu fragen, was das Ganze sollte.
Doch sie wusste, dass er das nur amusant gefunden hatte.

Er schien ihre Anspannung zu bemerken und wechselte schnell das Thema, begab
sich auf sicheres Terrain: »Seit wann schreibst du?«

Seine Strategie war erfolgreich. So ungern sie andere ihre Werke lesen lie3, umso
lieber sprach sie wiederum uber ihre bevorzugte Tatigkeit. Sie beruhigte sich, spiirte,
wie ithre Atmung sich verlangsamte, das Ziehen in ihrem Brustkorb nachlie. Das
angenehme Gefiihl seiner Hand, das in ihrem Arger untergegangen war, drang
wieder zu ihr durch und erzeugte das neue Wohlgefiihl in ihrer Magengrube.
»Eigentlich schon immer. Ich weil3, dass ich bereits als kleines Kind Comics entwarf
und Geschichten aus Fernsehzeitschriften bastelte.« Sie erinnerte sich an lange
Vormittage bei threm GrofBivater, wahrend ihre Mutter arbeitete. Sie war vielleicht
sechs, sieben Jahre alt gewesen und konnte sich stundenlang damit beschaftigen,
Figuren auszuschneiden und sie in anderer Reihenfolge anzuordnen, bis eine
Erzahlung entstand. »Spater tberlegte ich mir Geschichten, wahrend ich durch den
Park lief, bei langen Spaziergangen, wenn ich alleine den Ball gegen die Wand warf.
Und irgendwann begann ich, sie aufzuschreiben.«

»Ich liebe Geschichten.« Sein Blick traf sie jetzt von der Seite, zwischen zwei langen
dunklen Haarstrahnen hindurch. »Schreibst du oft? RegelmafBig?«

»Wann immer ich kann. Sobald ich meine Hausaufgaben erledigt habe. Manchmal
bis spat in die Nacht.«

»Woran schreibst du gerade?«

»Ein paar Kurzgeschichten.«

»Ich mochte sie lesen.«

Jetzt stieB3 sie einen Lacher hervor. »Nein!«

»Warum nicht? Wovor hast du Angst?«

Das war es doch wert, ihren Kopf von seiner Schulter zu 16sen und energisch zu
schiitteln.

»Ich habe keine Angst. Es geht nicht um Angst. Es sind meine innersten Gedanken.
Mein Herzblut flieBt durch diese Geschichten. Ich teile sie mit niemandem.
Manchmal mit Yvonne. Manchmal«, wiederholte sie betont.

»Also hast du Angst davor, dass dich jemand zu gut kennt. In dein Innerstes
vordringt, sieht, wie du wirklich bist«, sagte er mit leiser, eindringlicher Stimme und
blickte ihr tief in die Augen.

Kaia wusste keine Antwort darauf. Vermutlich sitmmte das. Vielleicht hatte sie auch
mehr Angst vor Kritik, die sie zutiefst verwunden wiirde.

Sie sah ihn eine Weile wortlos an, konnte nichts sagen, nichts tun, fithlte sich ertappt,
entbloft, ratlos.



»Ich wiirde niemals tber etwas lachen, das du geschrieben hast, oder es angreifen,
sagte er, als hatte er thre Gedanken gelesen.

»Du wiirdest mir also nicht sagen, wenn du es schei3e findest?«, hatte sie nun ihre
Stimme wiedergefunden.

»Ich wirde dir sagen, was mir nicht geféllt, was du besser machen konntest, aber auf
eine nicht verletzende Art. Ich weil3, was das bedeutet.« Seine Stimme war immer
noch leise, sanft.

Sie lachelte. »Wir werden sehen.« Ihr Kopf fand seinen Weg ganz selbstverstandlich
zurick auf seine Schulter. Er streichelte wieder ihre Hand.

»Wie war es bei dir? Wie hast du angefangen zu schreiben?«

»Ich habe zu viel Bukowski gelesen und gedacht, das mochte ich auch. So schreiben
konnen.«

Sie lachte, doch er schien es ernst zu meinen.

»Du hast mit Charles Bukowski angefangen zu schreiben? Wann, letzte Woche?« Das
war naturlich tbertrieben, aber es war klar, dass Bukowski keine Lektiire fir einen
Siebenjahrigen war.

»Nein ... ich habe schon friher geschrieben. Gedanken aufgeschrieben. Nicht wie ein
Tagebuch, einzelne Fragmente, kurze Texte. Ellen hat schon recht, keine
Zusammenhange, nichts Konkretes. Aber er hat mir gezeigt, wo ich hin mochte. Wie
hart und treffend Worte sein konnen. Das hat mich dazu gebracht, mir erstmals Ziele
zu setzen, zu wissen, was ich tiberhaupt schreiben will. «

Noch nie hatte Kaia sich so verbunden mit jemandem gefiihlt, so stark zu jemandem
hingezogen. Sie spiirte seinen Atem auf ihren Haaren, ihrer Wange. Seine Hand loste
sich aus der ihren, strich wieder langsam ihren Arm hoch, tiber thren Hals und
Nacken. Dann umfasste sie ithr Gesicht und drehte Kaias Blick zu ithm.

Sie sah in seine schonen dunklen Augen, versank in einer Welle iiberwaltigender
Getiihle. Sein Blick blieb ernst, fest auf ihr haften. Seine Hand lag auf ihrem Nacken,
zog sie naher an sein Gesicht.

Sie spurte ein Uberwaltigendes Verlangen, 1hn zu kussen, sich auf ihn zu setzen, in
leidenschaftlichen Zartlichkeiten zu versinken. Es war 1hr egal, dass sie mitten im Park
sallen, Leute in unmittelbarer Nahe waren. Die ganze Welt war ihr vollig egal. Alles,
was sie wollte, war, seine Bertihrungen weiter auf ihrem Korper zu spiren, seine
Hande, die sie liebkosten, seinen wunderschonen Mund auf ithrem.

Und dann, die Augen bereits geschlossen und die Lippen gedfinet, zuckte sie nach
hinten, loste sich aus seinem Griff.

Gil sah sie tiberrascht an.

Sie schnappte nach Atem.

»Man darf den Menschen nicht immer gleich geben, was sie wollen, fliisterte sie
kaum horbar.

Aber er hatte sie gehort. Sein halb geofineter Mund breitete sich zu einem Grinsen
aus. Kommentarlos sah er sie lange an.

Als sie sich wieder halbwegs bei sich selbst fuhlte, wieder Herrschaft uber ihren
Korper hatte und darauf vertraute, dass ithre Beine vielleicht funktionieren konnten,
stand sie auf und nahm ihren Rucksack.

»Ich sehe dich morgen. Danke fiir den schonen Nachmittag.«



Sie nahm den Bus nach Hause, ihre Beine immer noch weich wie Butter, ihr ganzer
Korper zitterte. Gliicklicherweise gab es genug freie Sitzplatze.

Gedanklich schlug sie ihren Kopf im Sekundentakt gegen den Sitz vor ihr. Welcher
Teufel hatte sie bloB3 geritten? Warum hatte sie das getan? Sie hatte tiberhaupt nicht
auf ihr Gefuhl gehort, nicht getan, was sie eigentlich wollte. Das war so gar nicht
typisch fiir sie. Wenn sie sich sonst zu einem Jungen hingezogen fiihlte, nahm sie sich,
was sie wollte.

Aber etwas in ihr hatte sich dagegen gestraubt. Dagegen nachzugeben, sich ihm
widerstandslos hinzugeben. Vor allem nach dem, was in der Bar passiert war. Gil
provozierte, behielt gern die Uberhand, die Kontrolle. Erreichte gern das, was er
wollte, ohne es aber anderen zu geben. In diese Falle wollte sie nicht tappen. Sie
wollte keinesfalls, dass er morgen wieder das Interesse verlor, wie sie es oftmals selbst
erlebt hatte. Dafiir steckte sie schon viel zu tief drin, empfand Gefiihle, die sie von
sich nicht kannte, auf die sie neugierig war, die sie um jeden Preis behalten und
vertiefen wollte.

Sie war auch stolz auf sich, auf ihre Willenskraft. Aber sie konnte den nagenden
Eindruck, etwas verpasst zu haben, nicht verdrangen. Sie stellte sich unzahlige Male
vor, wie es sich wohl angefiihlt hatte, seine Lippen auf ihren zu sptiren, wahrend der
Bus uiber Schlaglocher hinweg zu threr Wohnung ruckelte.

Als sie durch die Haustir kam, sal3 Carolin auf dem Sofa im Wohnzimmer. In dem
Moment, als Kaia ithre Freundin sah, traf es sie wie ein Blitz: natiirlich! Sie hatten
sich am Abend zum Lernen verabredet. Sie sah auf die Uhr. Halb sechs. Carolin
musste seit mindestens einer halben Stunde auf sie warten.

Nun kam auch ihre Mutter aus dem Nebenzimmer, noch in Arbeitskleidung, ein
Paket Reis in der Hand. Kaia fragte sich, was es zum Abendessen geben wiurde. Sie
war hungrig.

»Wo kommst du denn her?«, fragte thre Mutter, nicht nur, weil sie so spat dran war —
immerhin hatte sie nach der Schule angerufen und Bescheid gegeben, dass es etwas
spater wirde —, sondern auch, weil sie immer noch Gras auf den Schuhen und
Holzspine auf dem Riicken und den Armeln ihres Shirts hatte. Thre Mutter musterte
sie, genau wie Carolin, die still lachelte. Zumindest war sie nicht bose, dass Kaia sie
ganz offenbar vergessen hatte. Ihr Lacheln war stets breit, nahm ihre Augen mit,
brachte ihr ganzes Gesicht zum Strahlen. Kaia hatte oft das Gefuhl, sie konnte nie
jemandem bose sein.

»Im Park. Mit ein paar Klassenkameraden. Sorry. Carolin, tut mir so leid, ich wollte
schon den fruheren Bus nehmeng, log sie. »Aber ich habe ihn knapp verpasst. Ich
wollte eigentlich ptinktlich hier sein.«

Carolin lachelte immer noch. »Kein Problem. Deine Mutter hat mich mit Kakao und
Keksen versorgt.«

Ja, das klang nach ihrer Mutter, die immer etwas Sufles bereithielt, falls spontan
Besuch kam.



»Gehen wir ritber?«, verwies sie auf ihr Zimmer hinter der Kochnische.
»Klar.« Carolin nahm ihr Getrank mit, und Kaia gab ihrer Mutter im Vorbeigehen
einen Kuss auf die Wange. »Danke dir.«

»Okay, was ist wirklich passiert?«, fragte ihre Freundin, als sie auf zwei Kissen am
Boden ihres Zimmers saBen. Kaia war dabei, die Matheunterlagen aus ihrem
Rucksack zu kramen, als ein Lacheln tber ihre Lippen huschte.

»Ich war im Park, das war nicht gelogen.«

»Aber du hast doch ganz klar die Zeit ubersehen und vergessen, dass wir uns heute
treffen wollten. Also, was ist passiert? Das passt so gar nicht zu dir. Du vergisst doch
nie etwas.«

Sie lief rot an.

»Wusste ich’s doch! Wer 1st es?«, erkundigte Carolin sich aufgeregt.

Kaia schittelte nur den Kopf.

»Ist es der neue Junge, mit dem du in letzter Zeit dauernd rumhangst?«

»Nein«, wehrte sie instinktiv ab, ohne zu wissen, warum sie es nicht zugeben wollte.
Es war ihr keineswegs peinlich, sie hatte auch genug Vertrauen zu ihrer Freundin. Es
war eine Spontanreaktion gewesen, wie Selbstverteidigung in einer Sackgasse. Aber
jetzt konnte sie nicht mehr zurtick. »Nein, wir sind nur Freunde. «

»Wer ist es dann? Jemand hat dir ja offenbar ordentlich den Kopf verdreht.«

Wieder errotete sie, blickte starr auf ihre Unterlagen.

»Okay, egal. Aber sag mir zumindest, was passiert ist.«

Nun lie3 Kaia von den Buchern ab, blickte ihr offen ins Gesicht. »Ich habe ehrlich
gesagt keine Ahnung.« Es stimmte. Sie versuchte immer noch, ithre Gedanken zu
ordnen. Vor allem ihre Gefiihle. »Wir waren im Park, er hat mich berihrt ... meine
Hand gehalten ... eigentlich ist nichts weiter passiert. Aber ...« Sie hielt inne,
uberlegte, wie sie es ausdriicken sollte. »Er ist mir schon so viel naher als jeder andere,
mit dem ich bisher etwas hatte. Jeder Kuss, den ich bisher erlebt habe, verblasst im
Vergleich, nur seine Hand zu spiiren. «

Carolin lachelte. »Hort sich fiir mich an, als warst du verliebt. «

Kaia sah mit hochrotem Gesicht zu ihr auf.

»So 1st das? Ich wei} nicht, ob ich das mag. Ich bin vollig kopflos, denke an nichts
anderes mehr. Ich spiire permanent seine Beriihrung auf mir, sehe sein Lacheln,
seinen Blick. Ahhh, ich fiihle mich, als wiirde ich meinen Verstand verlieren«, stief3 sie
mit leichter Verzweiflung hervor.

»Ja, klingt definitiv nach Liebe«, bestatigte Carolin und strich sich eine Strahne ihrer
schulterlangen dunklen Locken hinters Ohr.

»Hat es auch was Gutes? Wird das besser?«

»Manchmal«, antwortete sie ehrlich. Im Gegensatz zu Kaia hatte Carolin bereits eine
Beziehung gehabt, die auch ein paar Monate gehalten hatte. »Wenn der andere auch
so empfindet, ist es wunderschon. Dann wird es definitiv noch um etwa eine Million
Prozent besser. Wenn nicht ... na ja ... du weilt schon. Dann ist es Scheille. Dann tut
es weh. Aber es hort sich doch gut an, was du so erzahlst. Scheint mir, als wiirde dein
unbekannter Schwarm auch so fuir dich empfinden.«



Kaia zuckte mit den Schultern, ithre Gesichtsfarbe mittlerweile fast purpur, thr Herz
warm und kribbelig. »]Ja, ich denke schon.«
»Ich freue mich fir dich. Es war hochste Zeit, dass es dich ordentlich erwischt.«
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Als Kaia die Tur zum Restaurant 6ffnete, sah sie sich noch einmal von oben bis unten
in der Spiegelung des Glases an. Sie sah so gut aus, dass sie sich am liebsten selbst
vernascht hatte. Ihr knielanger Rock saf3 perfekt auf thren Hiften, ihre langen Haare
fielen auf ein figurbetontes schwarzes Tanktop, um ihren Hals baumelte eine lange
Silberkette mit Ringen, die ineinander geschlungen waren. Dartiber trug sie einen
schwarzen Mantel. Abends wurde es immer noch sehr frisch draullen, und sie war
wie meistens mit den Offis und zu FuB3 unterwegs. Gil hatte ihr die Adresse bereits
getextet, als sie noch im Bus auf’ dem Weg von thm nach Hause saB3.

Das Lokal war hell und bunt. An einer weilen Wand hingen Masken, Bilder und
farbige Strickjacken. Entlang des langgezogenen Raums befand sich zu ihrer rechten
Seite eine gut sortierte Bar, die Sitzplatze gegeniiber waren kaum besetzt. Am Ende
des langen Ganges stand der einzige Tisch fiur mehr als vier Personen.

Sofort erblickte sie Gil an einem der kleinen Tische gegeniiber der Bar. Sie bemerkte,
wie sich seine Augen einen Moment lang weiteten, als sie sich naherte, doch er hatte
sich rasch unter Kontrolle. Er stand auf, zog den Stuhl auf der gegeniiberliegenden
Seite fiir sie hervor und lachelte sie an.

»Hi. Schon, dass du da bist.«

Sie hing ithren Mantel uber den Stuhl — eine Angewohnheit, die Steffen immer
kritisiert hatte, schlieBlich gab es dafiir eine Garderobe — und blieb kurz stehen.
»Danke fiir die Einladung«, erwiderte sie und vermied damit, thm zuzustimmen. »Ein
echt siBBes Lokal. Woher kennst du es? Ist ja nicht gerade in deiner Gegend.«

»Es 1st praktisch um die Ecke meiner fritheren Wohnung.«

Sie sah ihn kurz an, uberlegte, ob sie nachfragen sollte. Dann hatten sie seinerzeit
vielleicht nicht allzu weit auseinander gewohnt. Ihr jetziges Apartment lag nur wenige
Strallen vom Restaurant entfernt. Schlieflich entschied sie sich dagegen. Erstens
spielte es ohnehin keine Rolle mehr und zweitens wollte sie den Abend nicht mit einer
Unterhaltung iiber ehemalige Wohnorte beginnen.

Er setzte sich wieder. Sie tat es ihm gleich und warf dabei einen Blick auf den Tisch.
Weile Teller und Silberbesteck lagen auf viereckigen Bambusmatten bereit. Dariiber
waren rote Servietten ausgebreitet. Sie blickte hoch, wandte ihren Blick freundlich,
aber kithl auf ihn. Remnesfalls die Fassung verlieren, komme was wolle. Sie durfte sich nicht
wieder fiihlen wie mit 16, hilflos und tuiberwaltigt.

»Dann wohnst du also schon langer in Frankfurt?«, knupfte sie nahtlos an seine
Erklarung an. Sie beobachtete, wie er sich eine Haarstrahne hinters Ohr strich. Eine
Bewegung, die sie sehr gut kannte. Friher hatte er das haufig gemacht, wenn ithm



etwas unangenehm war, bei Nervositit, aber auch ganz beilaufig, vermutlich, ohne es
tiberhaupt zu bemerken.

»Ein paar Jahre, ja.« Gil hatte keine Lust, weiter auf die Umstande seines Wohnsitzes
einzugehen. Es war eine lange, nein, eigentlich eine kurze Geschichte, aber mit
langem, schmerzhaftem Ende.

Die Kellnerin, eine Frau Anfang zwanzig mit einem schwarzen Zopf und dunklen
Augen, kam nun gliicklicherweise hinter der Bar hervor, bevor Kaia fortfuhr, und
versorgte sie mit zwel Speisekarten.

»Gracias, Elena«, bedankte Gil sich akzentfrei. »Para mi un vasito de vino blanco por
favor. Y una botella de agua.« Er sah zu Kaia, die unbeeindruckt die Karte offnete.
»Mochtest du auch ein Glas Weillwein?«

»Ja, warum nicht.«

»Bist du mit dem Auto hier?«

»Nein, mit dem Bus.«

Er wandte sich wieder an die Kellnerin. »Entonces, traete la botella, si quieres.*«,
bestellte er zwinkernd. Das erhohte sicherlich auch die Chancen auf einen positiven
Ausgang dieses Abends.

Sein Blick schweifte zuriick zu Kaia. Er sah nur die Halfte von ihr. Thr Rock war
unter dem Tisch verschwunden. Er sah uber ihr enges Top, das sie mit einer
Silberkette aufgepeppt hatte, die sofort seine Fantasie anregte. Dazu trug sie
Ohrringe, die unter threm immer noch sehr langem Haar verschwanden, sobald sie
sich iber die Karte beugte. IThre Hande lagen auf ihrem Schof3 unter dem Tisch,
sodass er nicht sehen konnte, ob sie einen Ehering trug.

Noch wiahrend sie sich interessiert und staunend durch die Gerichte las,
kommentierte sie: »Ich nehme also an, du bist nach Studamerika gereist.« Sie warf
noch einen letzten entschiedenen Blick auf die Karte und klappte sie dann zu, um
sich seiner Antwort zu widmen. Er hatte die Karte erst gar nicht aufgeschlagen,
sondern beobachtete Kaia mit einem sanften Lacheln.

»Willst du gar nicht nachsehen, was es gibt?«

Sein Lacheln verbreiterte sich. Wie immer hatte sie viele Fragen und am besten alle
gleichzeitig. »Nein, ich kenne sie auswendig. Wir konnen gern ein paar der
Miniceviches bestellen und teilen. Ist zu empfehlen, da sie zu viele leckere Sachen
anbieten, als einer alleine probieren konnte. Wenn du das nicht mochtest, bestelle ich
die Ceviche in Limettensaft und wiirde dir das Gleiche ans Herz legen, weil das eines
der wenigen Gerichte ist, die man im Leben unbedingt mal gegessen haben sollte.«
Nun musste auch sie lacheln. Das war eine klassische Gil-Ansprache. Vermutlich
hatte er friher allerdings direkt fiir sie oder fir beide bestellt und nicht danach
gefragt, ob sie teilen wollten. Es ware auch nicht notig gewesen. SchliefSlich hatte sie
alles mit ihm geteilt ...

»Ich probiere gern Verschiedenes aus. Machen wir es so«, simmte sie zu, bevor ihre
Gedanken abschweifen konnten und 1hre Konzentration auf ihr neues,
selbstbewusstes Ich nachlieB. Die Kontrolle tiber diesen Abend entschied sich nicht
durch eine geteilte Portion Ceviche. Was auch immer das sein mochte. Tatsachlich
hatte sie sich nicht schlau gemacht, was genau die peruanische Kiiche zu bieten hatte.



Gil hatte sich auf seinem Stuhl zuriickgelehnt. Sie betrachtete ithn eingehender. Seine
Augen hatten, wie beil ithrem ersten Treffen, kleine, kaum merkliche Ringe, was sie
annehmen lie, dass er nicht besonders viel oder gut schlief. Aber das tat ithrem
Ausdruck, ihrer Intensitat nichts ab. Sie strahlten sie dunkel und schon wie eh und je
an. Kaia wandte ihren Blick ab, um nicht in ithnen zu versinken und damit in
Momenten, in denen die gleichen Augen sie aus nachster Nahe gliicklich ansahen,
wahrend sie in seinen Armen lag.

Erfreulicherweise kam die Bedienung mit einer Flasche Wasser und einer anderen
Flasche Wein zurtick, bevor es dazu kommen konnte. Sie schenkte beides ein, und Gil
gab die Bestellung auf, erneut auf Spanisch. Dann hob er sein Glas und prostete ihr
zu. Definitiv kein Ring, stellte er fest und ldchelte innerlich. Die Glaser klangen,
hallten kurz nach, bis sie an ithren Lippen verstummten.

»Ich habe knapp zwei Jahre in Peru gelebt«, antwortete er nun etwas verspatet auf
ithre erste Frage. »Deshalb kenne und liebe ich die peruanische Kiiche. Wir hatten
allerdings drei andere Lokale hier in der Gegend ausprobiert, bevor wir Elena und
thren Mann gefunden haben. Ihr Ceviche ist mit Abstand das beste, das ich
aullerhalb von Lima gegessen habe.«

»Wann warst du dort?« Sie beschloss, nicht auf das »wir« einzugehen, sondern auf
den ersten Teil.

»Ein Jahr nach dem Abschluss. Ich bin eigentlich gleich nach dem Abi auf
Europareise gegangen.«

Na ja, so ganz gleich konnte es nicht gewesen sein, fuhr es ithr durch den Kopf. Sie erinnerte
sich an einen langen, tristen Sommernachmittag. Das letzte Mal, dass sie 1thn gesehen
hatte.

»Ich bin erst ein halbes Jahr durch Osteuropa, hoch bis Lappland. Als mir das Geld
ausging, machte ich mit »work and travel« weiter, hauptsachlich in Stidamerika. Ich
war ein paar Monate in Mexiko und Bolivien, bin immer weiter gezogen, wenn ich
wieder genug fiir einen Flug gespart hatte. Aber Peru hatte es mir irgendwie angetan.
Die Landschaft, die Leute ... so viel Inspiration. Ich verbrachte Tage und Nachte mit
Schreiben, in einem Zelt im Wald, auf Papier ...«. Er lachte, wehmiitig, sehnsiichtig,
»Ich habe tatsachlich etwas fertig geschrieben«, betonte er.

»Auch veroffentlicht?«, fragte sie nach.

Er war sich nicht sicher, ob es Neugier war, die hinter ihrer Frage steckte, oder
Ehrgeiz. Sie hatte ithn immer dazu angetrieben, etwas zu beenden, mit dem
Schreiben Geld zu verdienen. Im Prinzip wollte er das auch, aber nicht nach ihrer
Vorstellung. Nicht im Akkord, diszipliniert und produktiv. Uberdies hatte es ohnehin
nicht geklappt.

»Nein. Nein, ich bin immer noch am Uberarbeiten.«

Sie stutzte. »Wie lange ist das her, zwolf, dreizehn Jahre?«

»Funfzehn.«

»Du tiberarbeitest einen Roman seit flinfzehn Jahren.«

»]a.«

Sie sah ihn unglaubig an. Wer war der Mann ihr gegeniiber? Sein sechzehnjahriges
Ich hatte nie etwas tuberarbeitet, nur Tipps verteilt. Das war eine seiner



Lieblingsbeschaftigungen gewesen. Er hatte stets gewusst, was zu verbessern war, gab
sich aber nie die Miihe, es selbst anzuwenden.

Sie grinste. Keine funfzehn Minuten hier, und schon waren sie beim Schreiben
angelangt. Doch sie war froh dartber. Das war etwas, das sie immer schon
gemeinsam hatten, etwas, das Sicherheit vor dem Abgrund bot.

Gil strich sich wieder eine Haarstrahne aus dem Gesicht, die thm nun allerdings nur
noch bis knapp uiber die Ohren ging. Sie musste zugeben, auch das stand ithm extrem
gut.

»Ich tberarbeite naturlich nicht permanent«, fuhr er fort. »Ich schreibe viel Neues.
Aber ich lerne auch dazu mit allem, was ich schreibe, werde standig besser. Das heif3t,
wenn ich es nun veroffentlichen wiirde, wiirde ich mich mit einer schlechteren
Version zufrieden geben, als ich in Zukunft produzieren kann.«

»Nach dieser Logik wirst du nie etwas fertig haben«, konterte sie.

»Mag sein«, simmte er zu. »Damit waren wir wieder beim urspringlichen Problem.«
Sie lachten beide. Kaia empfand das Ambiente als angenehm und entspannt, frei von
Wut oder Vorwiirfen. Vermutlich war es dafiir auch noch viel zu frih. Vermutlich
scheuten sie es beide, in tiefere Materie einzutauchen, nach all den Jahren, in denen
so schon Gras uber die Sache gewachsen war.

»Was 1st mit dir? Was machst du?«, fragte er.

»Ich arbeite in einer kleinen Agentur und texte hauptsiachlich Webseiten.« Noch,
dachte sie und erinnerte sich daran, dass sie endlich ihre Bewerbungsschreiben
abschicken musste.

»Webseiten ...« Er sah sie skeptisch an. »Ist das spannend? Kreativ?«
»Abwechslungsreich. Jede Seite ist anders, stellt etwas anderes vor. Manche sind
simple Firmenwebseiten, bei denen nicht so viel Kreativitit gefragt ist. Aber wir
haben auch Kiinstler unter Vertrag, Start-ups, NGOs ... da muss man sich dann mehr
einfallen lassen, um auch Aufmerksamkeit zu erzeugen.«

»Na ja, man muss schlieBlich von etwas leben.« Er trank sein erstes Glas leer und
schenkte nach. Kaia betrachtete ihn. Eine weitere Aussage, die so gar nicht zu ihm
passte. Genau das hatte er immer geschworen, nicht zu tun ... »etwas, nur um davon
zu lebenc.

Er sah ihren Blick und wusste, was sie dachte. Sie hatte immer schon seine
Schwachstellen ausfindig gemacht. Die Verwirrung in threm Gesicht zeigte, dass sie
nicht verstand, was passiert war.

Nicht alles war so gelaufen, wie er es sich mit 16 vorgestellt hatte. Eigentlich fast
nichts. Er hatte so viele Traume gehabt, so viele Illusionen. Innerlich lachte er bitter.
Er war naiv gewesen, in vielen Dingen. Auch bei ihr. Er dachte immer noch mit
Nostalgie und Innigkeit an sein junges Ich zurick. Aber auch mit der Erntichterung
eines Erwachsenen, den die Erfahrung eines besseren belehrt hatte. Doch diese Seite
an thm musste seine alte Freundin, die thm so hiibsch und lebensfroh wie eh und je
gegeniiber saf3, nicht kennenlernen.

»Bist du auch gereist?«, fragte er also, spielte den Ball wieder in ithre Hand.

»Ja, schon. Ich war tatsachlich wahrend meines Studiums ein Jahr in Frankreich.«
»Oh, meine erste Heimat.«



Sie erinnerte sich. Und an die Plane, sie gemeinsam zu erobern — mit schlaflosen
Nachten am Strand, billigem franzésischem Wein und einem lausigen Apartment mit
lauten Nachbarn. Vielleicht hatte sie es deshalb seinerzeit als Erasmusziel gewahlt.
Vielleicht wollte sie zumindest einen Teil ihres gemeinsamen Traums wahrmachen.
Das Einzige, was davon tibrig geblieben war, war das lausige Apartment. Und es war
nicht in der Néhe eines Strandes, sondern in einem Altbau in Bordeaux gewesen.

»Ja, ich bin damals viel rumgekommen. In einem Jahr kann man sich einiges
ansehen. Meine Uni war in Bordeaux. Wunderschone Gegend, toller Wein.« Auch sie
dachte mit Wehmut an die Vergangenheit zuriick, an unbeschwerte Tage,
verschlafene Vorlesungen, leidenschaftliche Kiisse mit charmanten Fremden. »Es hat
auf jeden Fall etwas gebracht, in vielerlei1 Hinsicht. Ich kam danach bei einer guten
Hamburger Zeitung unter und konnte ein paar Jahre spater als
Auslandskorrespondentin nach Paris gehen. Wenn du mich fragst, die beste Stadt der
Welt. Ich weil3, ein altes Klischee ... aber es gibt nichts in dieser Stadt, was mich nicht
inspiriert hat. Selbst die wenigen schmutzigen Ecken, die heruntergekommenen
Vororte ... ich habe in jenem Jahr so viel geschrieben wie zuvor nie in meinem
Leben.« Sie hatte alle Klischees ausgekostet und dann verarbeitet.

Er lachelte sie wieder an. Das hatte er immer geliebt an ithr — diesen Enthusiasmus fir
Neues, fur das Leben, wie sie sich fir eine Sache ereifern konnte. Auch jetzt hatte sie
gerotete Wangen und sal3 aufrecht, etwas nach vorne geneigt, da.

Die Kellnerin kehrte zu ihnen zuriuck, auf dem Tablett eine Auswahl kleiner
Schalchen. In allen befanden sich Fischstiickchen. Eine Portion war weif3 mit violetten
Zwiebelstreifen und SulBkartoffelscheiben, eine andere dunkelrot mit Sesam, eine
dritte orange mit dunklen Kornern und Karottenstreifen. Dann kam sie erneut,
diesmal mit einem langlichen Teller, auf dem zwischen Petersilie und aufgerollten
Gurkenscheiben Kroketten lagen. Daneben eine Papiertiite mit Bananenchips und
einer hellvioletten Sauce. Kaia betrachtete alles mit Vorfreude und Neugier. Sie hatte
noch nie etwas in der Art gesehen oder probiert.

Gil streckte ihr den Loffel entgegen, der auf dem Teller lag. »Nimm dir einfach, was
du mochtest.«

Sie erinnerte sich an seine Empfehlung mit dem Limettensaft und nahm einen Loffel
voll aus der Schale mit dem weillen Inhalt, dazu eine Krokette. Gil fiillte seinen Teller
weill und dunkelrot. Bereits nach dem ersten Bissen konnte Kaia mit Sicherheit
sagen, dass es mitunter der beste erste Bissen war, den sie je gekostet hatte.

»Oh mein Gott, ist das lecker«, gab sie enthusiastisch von sich, und Gil grinste.

»Ich weil3.«

»Wie heil3t das?«

»Ceviche.«

»Und das 1st Fisch?«

»Kalt gegarter Fisch.«

Sie Uberlegte einen Moment, wie das funktionieren sollte, tatsachlich war es ihr aber
egal. GenieBlerisch schloss sie die Augen, genoss die Koriander-Explosion auf ihrer
Zunge.

»Oh, Koriander. Ich liebe Koriander«, schwarmte sie.



Gil grinste. »Die meisten Leute verwechseln ihn mit Petersilie und sind dann
schockiert tiber die Intensitat«, gab er zu bedenken. »Aber es freut mich, dass ich dich
auch nach zwanzig Jahren noch tberraschen kann. Ich liebe ihn auch.«

Kaia versuchte, nicht rot anzulaufen und wusste nicht einmal, warum. Was an diesem
Satz machte sie verlegen? Konzentriert stiirzte sie sich auf die Krokette. Sie stand
dem Fisch in nichts nach.

»Meine Gtite, wo ist das mein ganzes Leben lang gewesen? Warum wusste ich davon
nichts?«

»Vermutlich warst du nicht in Peru. Tatsachlich hat die peruanische Kiiche in der
gangigen Esskultur nicht den gleichen Ruhm wie beispielsweise die franzosische oder
die italienische. Sogar die mexikanische ist in Europa viel bekannter.«

»Nichts gegen einen guten Taco, aber das hier ist ein oraler Orgasmus«, rutschte es
ihr heraus, bevor sie nachdenken und sich stoppen konnte.

»Freut mich, dass du es so siehst«, bestatigte Gil grinsend und steckte seine Gabel
auch in eine Krokette.

Einen Moment lang kam ein Gefiihl in ihr auf, das sie schon lange vergessen hatte.
Ein wohliges Bauchgefiihl, vermischt mit Aufregung und einem uberschwanglichen
Hoch. Sie erinnerte sich, warum sie ithn so wahnsinnig geliebt hatte. Er hatte ihr die
besten Seiten des Lebens gezeigt. Sie hatte mit ihm gelernt, die Welt und sich selbst
vollig neu zu entdecken. Diesmal versetzte es ihr keinen Stich, sondern ein
nostalgisches Kribbeln ums Herz.

»Paris also. Was dann?«, fragte er, wahrend er ihr Wein nachschenkte, und sie war
froh dartiber. Der Alkohol wiirde ithren Emotionsmix vielleicht etwas dampfen.
»Wahrend meiner Zeit als Auslandskorrespondentin habe ich ein Buch geschriebenc,
erzahlte sie. »Nicht, dass mir mein Job unbedingt langweilig gewesen wiare. Aber ich
war wie im Fieber. Die Stadt, die Inspirationen, die auf mich einprasselten ... Ich
konnte gar nicht anders. Ich schrieb jede freie Minute ... im Park, vor dem Louvre,
am allerliebsten unter dem Eiffelturm ... natirlich meist frihmorgens oder nachts,
wenn niemand dort war.« Gil stellte sich vor, wie sie mit Stift, Block und einer
Kopflampe unter dem groBen Eisengebilde sal3 und eifrig schrieb. Ja, das klang
absolut nach der Kaia, die er kannte.

Die Kellnerin brachte ein weiteres Gericht, und Kaia sah es voll Vorfreude an: Ein
gelbes Tortchen, gefillt mit Thunfisch, garniert mit Avocadospalten. Doch sie hielt
sich zurtick, a3 erst ihren Teller leer, bevor sie ein Stiick davon abschnitt.

»Ich war fast zwei Jahre in Paris vor Ort tatig, aber die Wirtschaftskrise verschonte
auch unsere Zeitung nicht. SchlieSlich wurde ich nach Hamburg zurtickbeordert, war
aber nie wirklich glicklich in der Redaktion. Letztendlich machte ich mich
selbstandig, schrieb fiir diverse Magazine. Und habe auch mein Buch veroffentlicht.«
»Ich weiB.« Er hatte es nicht gleich mitbekommen, es hatte nie die Bestsellerlisten
angefiihrt. Aber natiirlich hatte er sich vor diesem Abend ein bisschen schlau gemacht
und ein Buch unter ihrem Namen gefunden. »Gargouille.«

Jetzt hatte er trotz der offensichtlichen Entziickung uber das Thunfischtortchen ihre
Aufmerksamkeit.

»Ja«, bestatigte sie, einen Moment lang sprachlos.

Er nahm noch eine Krokette und einen Loftel der roten Ceviche.



»Ich habe es nicht gelesen, sorry. Werde ich nachholen«, versprach er. »Wie ist es dir
als Selbstandige ergangen?«

»Recht gut. Ich hatte ein paar regelmaBige Kolumnen und Auftrage und war auch
wirklich zufrieden damit. Aber dann habe ich Steffen kennengelernt. Er lebte in
Frankfurt, und wir sind beide keine Menschen fiir Fernbeziehungen.«

»Steffen ist dein Freund? Mann?«, fragte er nach, wahrend er sie wieder mit ernstem
Blick beobachtete. Vielleicht waren sie eines der Paare, die keine Ringe mehr trug.
Vielleicht hatte sie stattdessen ein Tattoo um den Knéchel oder eine Halskette mit
seinem Milchzahn.

Kaia tberlegte einen Augenblick, ob sie die Wahrheit verbergen sollte. Sie nahm
einen Schluck chilenischen WeiBBwein, der hervorragend zu den leichten Gerichten
passte. Alles war perfekt — das Essen, ithr Gesprach, der Wein, das kleine Lokal ...
diese Mischung aus Genuss und Zufriedenheit, die sich in threm Bauch breitmachte.
Fast vergal3 sie ihre Mission, war dazu bereit, sich auf diesen schonen Abend
einzulassen, ihn einfach nur zu genieBen. Was sprach auch dagegen? Je besser es lief,
umso weniger wiirde er es kommen sehen, wenn sie thn am Ende des Abends ganz
kiihl abservierte.

Sie erinnerte sich wieder an seine Frage.

»Mein Ex-Freund«, blieb sie schlieBlich bei der Wahrheit. »Aber er ist der Grund,
warum ich nach Frankfurt gekommen bin.«

»Schreibst du immer noch viel?«, fragte er weiter.

»Momentan nicht. Ich bin in meinem Job ziemlich beschaftigt und habe abends
keinen Kopf mehr, Kreatives zu Papier zu bringen. Oder auf den Computer, lachte
sie. »Wenn ich schreibe, muss ich mich voll und ganz darauf einlassen konnen, ich
kann nicht funf Sachen nebenbei erledigen. Und es ist extrem unbefriedigend, wenn
ich dann nicht die Zeit habe, die i1ch brauchte, um etwas Ordentliches zu
produzieren.«

Er wusste, wovon sie sprach. Thm ging es genauso. Er opferte seiner Leidenschaft
regelmaBig ein paar Stunden Schlaf, um nicht mitten im Schreibfluss aufzuhoren.
»Und Frankfurt ist nicht Paris«, fiigte er hinzu.

Sie nickte. »Das stimmt. Obwohl ich Frankfurt liebe. Die Kontraste, die Lichter, die
Architektur ... auch hier finde ich Inspiration zur Gentige. Aber am liebsten schreibe
ich wohl auf Reisen, wenn ich alles in mir aufnehmen kann, nichts anderes tun
Muss. «

»Wohin bist du gereist?«

Eigentlich war sie nun wieder an der Reihe mit Fragen, fand sie. Sie musste einen
Weg finden, den Spiel3 umzudrehen, die Konversation zu lenken.

»Thailand, Hawaii, Norwegen, Griechenland, Bali ...« Das waren die Highlights, die
Orte, an denen sie sich haufiger oder langer aufgehalten hatte. Stadtetrips mit Steffen
zum Wochenende musste sie nicht erwahnen.

»Wann warst du auf Hawaii?«, fragte er.

Warum musste er genau da nachhaken, tberlegte sie. Hawaii stand fir ein weiteres
gebrochenes Herz, ein weiteres Beziehungsende. Sie durfte ihn keinesfalls ihr
trauriges, zerbrochenes Inneres sehen lassen. Sie wirde auf keine personlichen
Details eingehen, nur die Eckdaten liefern.



»2002«, antwortete sie.

Sein Bissen verblieb auf der Gabel in seiner Hand.

»Sommer?’«

Sie kniff' die Augen zusammen, tberlegte. »Februar.«

»Ich auch.«

»Du auch was?«

»Ich war auch auf Hawaii im Februar 2002. Den ganzen Februar tatsdachlich.«

»Na ja, eigentlich war ich auf Kauai.«

»Ich auch.«

Beide stieBen einen Lacher hervor.

»Das ist unglaublich«, sagte Gil schlieBlich. »Vermutlich hattest du das Apartment
nebenan, oder das Kajak nach mir gemietet, und ich habe dich nie gesehen.« Das
war wiederum nicht so verwunderlich, denn er hatte damals nur Augen fir einen
Menschen gehabt.

Jetzt sah er tief in Kaias Augen, die ithn verblifft und amiisiert anstrahlten.

»Was hast du auf Kauai gemacht?«, fragte sie, bevor er es tun konnte.

Er schwieg einen langen Moment, sah sie eingehend an, bevor er sagte: »Geheiratet.«
Er beobachtete ithre Reaktion, wie sie authorte zu kauen, zu schlucken, zu atmen. Er
grinste innerlich. Diese Antwort verfehlte nie ithre Wirkung, auch nicht nach all den
Jahren. Er liebte es, wie er damit die Welt zum kurzen Stillstand bringen konnte.
Auch Kaias Welt.

»Du bist verheiratet?«

»Ich war verheiratet«, korrigierte er und konnte keine weitere Reaktion aus ithrem
Gesicht ablesen. Sie griff zu threm Weinglas, nahm einen Schluck, senkte dabei aber
keine Sekunde lang ihren Blick.

»Ich habe nie an die Ehe geglaubt.« Und er hatte dabei bleiben sollen, fuhr es ihm
wie immer durch den Kopf. »Jemandem zu versprechen, ein Leben lang fiir sie da zu
sein, an ihrer Seite zu sein. Das ist absurd. So etwas kann man nicht versprechen,
man weil} nie, was kommt.«

Ja, Versprechen waren mie semne Stirke gewesen, dachte Kaia. Und noch weniger, sie zu
halten. Sich fur immer und ewig einer Person zu verpflichten, konnte sie sich bei Gil
beim besten Willen nicht vorstellen.

»Dann lernte ich auf Hawail diese unglaubliche Frau kennen. Wir reisten einen
Monat lang von Insel zu Insel, waren wahnsinnig verliebt. Wir sprachen tber die
Zukunft, iber unsere Riickkehr nach Deutschland, unsere Plane zusammenzubleiben,
um jeden Preis. Sie sagte zu mir, ich wiirde nur deshalb nicht an die Ehe glauben,
weil ich noch nicht die Richtige getroffen hatte. Ich dachte, sie hatte vielleicht recht.
Zwel Wochen spater waren wir verheiratet.« Er strich sich erneut eine Haarstrahne
hinters Ohr. »Doch offenbar hatte sie nicht recht. Wir beide hatten Unrecht. In
allem.«

Ihre Welt war zum Stillleben geworden. Gils Gesicht war eingefroren. Das kostliche
Essen stand vor ihnen, ein Loffel lag bewegungslos in der braunen Keramikschale.
Die halbleere Flasche Wasser stand neben der halbleeren Flasche Wein. Die Glaser
vor den Tellern wagten nicht einmal, das sanfte Licht der Deckenlampe zu
reflektieren, die wie ein Spinnennetz tiber thnen hing.



Ja, genau so hatte er sich damals gefiihit, dachte er. Wie eine Spinne im Netz.

»Unsere Ehe hat mich erstickt. Ich war nie weiter von mir selbst entfernt«, brach er
schlieBlich das Schweigen und die ruhende Welt.

»Das ist vermutlich das Personlichste, was du mir je von dir erzahlt hast«, antwortete
Kaia leise.

Er sah sie fassungslos an. »Was meinst du damit?«

Seine Stimme war immer noch ruhig, doch sie erkannte an seinen Augen, dass er
erstaunt war, verargert ... nein. Verletzt. »Du wusstest alles tiber mich. Ich habe alles
mit dir geteilt. Meine Traume, meine Geschichten, meine Gedanken. Du warst meine
engste Vertraute, meine beste Freundin, meine ...« Er verstummte.

Ja, was? Was war sie gewesen?

Zwanzig Jahre Zeit zum Nachdenken, um aus ihrer Erfahrung zu lernen, ihre
Schlisse zu ziehen, zu verstehen, und Kaia wusste es immer noch nicht.

Und genau diese Unwissenheit daruber, was sie beide eigentlich gewesen waren, was
sie fur thn gewesen war, hatte die Unsicherheit in ithrem Leben tiberhaupt erst
ausgelost. Das wurde ihr jetzt klar. Sie hatte in ihrer Beziehung nie ithren Platz, ihre
Rolle gefunden. Und genauso wenig in spateren Beziehungen. Die Erkenntnis traf sie
wie ein Schlag in die Magengrube, wo es das gerade noch so angenehme Kribbeln
verbannte. Kaia lie} ihren Blick durchs Lokal schweifen, das sich mittlerweile gut
gefullt hatte. Sie wollte thn nicht ansehen, nicht riskieren, dass er ithre Gedanken
erriet, wie er es immer getan hatte, sehen konnte, wie viel Einfluss das alles immer
noch auf sie hatte, was diese Erkenntnis in ihr ausloste.

Doch tatsachlich war auch er angeschlagen. Er war viel zu ruhig, hatte keine zynische
Bemerkung auf den Lippen, keine Antwort, keine Provokation. {usammenreiffen, dachte
sie. Lass es gar nicht dazu kommen. Sie atmete innerlich tief durch, fasste sich, sah thm
direkt in die Augen.

»Das liegt alles lang zuriick«, sagte sie so kithl wie moglich. »Kein Grund, dieses
kostliche Essen stehenzulassen.« Sie schaufelte sich die restliche rote und weille
Ceviche auf den Teller, wo die Saucen sich wie nach wildem Kampf vereinten, aber
nicht, ohne ein blutiges Schlachtfeld zu hinterlassen.

Gil griff sich das Weinglas, trank aus, schenkte nach und nahm die letzte Krokette.

»A propos Vergangenheit«, fuhr sie fort. »Hast du noch Kontakt zu irgendwem von
friher? Wo sind Marc und Ellen jetzt?«

»Ellen 1st Designerin, hat das Studio ihrer Eltern ubernommen. Sie lebt
hauptsachlich in Luxemburg, macht viel fir Weinhandler und hat ihre eigene
Seifenlinie entworfen.«

»Kein Graffiti mehr?«

»Nein. Allerdings sind ihre Seifen auch bunt und kommen in den unterschiedlichsten
Formen.« Er hatte sein Lacheln wiedergefunden.

»Und Marc?«

»Marc ist betrunken gegen einen Baum gefahren, als er 23 war.«

Der Bissen blieb 1hr im Mund stecken.

»Ist er ... hat er ...« Sie wusste nicht, wie sie es aussprechen sollte.

»Er lag zwei Wochen im Koma, Dann war’s vorbei.« Sein Blick verriet keinerlei
Emotionen.



Sie legte das Besteck ab. Instinktiv griff’ thre Hand nach seiner, die immer noch das
Weinglas umfasste. Sie war warm und zart wie friher, und ein Gefiihl der Nahe und
Geborgenheit fuhr durch ihren Koérper. Sie zog sie weg. Es war, wie zu lange in die
Flamme zu greifen.

»Es tut mir so leid.«

Er lachelte mude. »Danke. Wie du sagst, das ist lange her.« Er verspiirte einen starken
Drang nach einer Zigarette. Doch das Lokal zu verlassen, ware ein Hauch zu viel
Schmerz gewesen, als er bereit war, heute zu zeigen.

»Ich gehe kurz auf die Toilette.« Er lachelte etwas gezwungen, stand auf und
verschwand hinter der hellbraunen Holztur. Sein Kopf schwirrte, einen Moment lang
glaubte er, die Ceviche wirde wieder zuriickkommen. Verschwommen drangen
frohliche Karibikrhythmen zu thm durch. Er atmete tief aus, drehte den Wasserhahn
auf und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht.

Er hatte damit rechnen miussen, dass sie Marc erwahnen wiirde. Vorbereitet war er
trotzdem nicht gewesen. Hatte es auch nicht sein konnen. Nichts konnte ihn je vor
dem Gefiihl bewahren, in ein schwarzes Loch zu fallen, jedes Mal wenn er an seinen
Freund zuriickdachte. Deshalb tat er es in der Regel nicht. Seit Jahren hatte er mit
niemandem daruber gesprochen, und jetzt war keinesfalls der Moment gekommen,
um die schlimmste Zeit seines Lebens zu diskutieren.

Er starrte auf ein kleines Holzboot, das neben dem Waschbecken stand. Dann sah er
in den Spiegel. Wasser tropfte von seinem Kinn. Er schiittelte es ab. Und damit auch
die Gedanken an die Vergangenheit. Wieder atmete er tief durch, dann richtete er
sich entschlossen auf. Er wiirde auf neutrales Terrain zuriuckkehren, noch ein
Glaschen Wein, und sobald er zu Hause war, hitte er alles vergessen.

Er ging zurtick an den Tisch. Ihre Teller waren leer, und auch die Schélchen.
»Mochtest du Nachtisch? Kaffee? Schnaps?«, fragte er. Einem Schnaps ware er
tatsachlich nicht abgeneigt gewesen, und sei es nur als Zigarettenersatz. Doch er war
sich recht sicher, dass er Kaia nicht dazu uberreden wiirde. Und auch nicht zu
anderen Dingen, die ihm vorgeschwebt waren, ihm mittlerweile aber ohnehin keine
sinnvolle Idee mehr schienen.

Ihr Blick wanderte zur Weinflasche. Zwei kleine Glaser lieBen sich noch fillen,
bemerkte auch er.

»Fur Nachtisch ware ich zu begeistern«, lenkte sie ein.

Er lachelte. »Habe ich mir gedacht. Du warst immer eine Naschkatze.« Er schenkte
den letzten Wein ein. »Banane oder Mango?«

»Mango.«

Noch einmal winkte er der Bedienung zu, die hinter der Bar stand und zwei Glaser
mit Bier auffullte. Sie nickte, brachte die Glaser an einen Tisch weiter hinten im
Raum und blieb auf dem Ruckweg bei ithnen stehen.

»Algo de postre?*«, fragte sie.

»S1, dos suspiros limefios de mango, por favor.«

»Ahora mismo.«

Er prostete ihr ein letztes Mal zu, sie tranken.

»Wie ist es bei dir? Noch viele Freunde aus der Jugendzeit?«, gab er die Frage nun
zurick, was zumindest fiir ihn weitaus ungefahrlicher war.



»Eigentlich nur Yvonne. Sie lebt immer noch in Hamburg, hat zwei Kinder und
arbeitet in einer Bank.«

»Yvonne in einer Bank? Kann ich mir tiberhaupt nicht vorstellen.«

»Ja ... ich wei3. Sie ist auch nicht im Kundengeschaft, sondern hauptsiachlich im
Hintergrund. Stellte sich heraus, sie mag Zahlen. Mehr als Menschen.«

Er grinste wieder. Langsam kam seine Sicherheit zurtick. »Seht ihr euch oft?«

»Nein ... nur wenn ich nach Hamburg fahre. Sie reist kaum. Ich verstehe es auch, ist
nicht so leicht mit Kindern. Ich habe schon alleine genug Zeugs, wenn ich fir eine
Woche zurtickfahre.«

»Wie oft fahrst du zurtick?«

»Drei, vier Mal im Jahr ... das Ubliche: zu Weihnachten, Geburtstagen, im Sommer
ans Meer ...«

»Das vermisse ich tatsachlich manchmal, dass es so nah war. Es war saukalt die meiste
Z.eit, aber wunderschon.«

»Ja«, simmte sie thm zu.

Er erinnerte sich an ein Spatsommerwochenende mit ihr in einem Zelt an der
Nordseekiiste, einer beeindruckenden Wanderung durchs Watt, langen Nachten am
Strand. Es waren intensive, vertraumte Tage gewesen, die ithnen nach einem
zerstorenden Streit die Hoffnung zurtickgegeben hatten. Zumindest fur ein Weilchen.
Die Desserts wurden vor ihnen abgestellt. Zwei Glaser mit gelber Creme, auf denen
kleine Sahnehaubchen mit bunten Streuseln salen.

»Und Martin?«, fragte Gil weiter.

»Oh, ich habe keine Ahnung Ich habe ithn nach dem Abi vollig aus den Augen
verloren.«

»Schade. Ich mochte ihn.«

»Warum bist du dann nicht mit ihm in Kontakt geblieben?«, fragte sie, wahrend sie
sich den ersten Loffel der gelben Creme in den Mund schob und sofort wieder
genusslich die Augen schloss. Gil kannte diesen Ausdruck. Wenn auch von ganz
anderen suspiros*, wahrend seine Lippen ihren Nacken liebkost hatten und seine
Hande ihren Riicken entlang fuhren. Er grinste bei dem Gedanken, verbannte ihn
aber trotzdem lieber wieder.

»Ahnliche Griinde, nehme ich an. Ich ging nach dem Abi weg und habe so ziemlich
alle Kontakte abgebrochen. Ich sprach sporadisch mit Ellen und Marc, aber
ansonsten wollte ich eigentlich nur alleine sein, die Welt sehen, mich inspirieren
lassen. Als ich Jahre spater nach Hamburg zuriick kam, hatte ich keine Ahnung, ob
Martin noch da war. Ich hatte auch nicht mehr wirklich an thn gedacht.« Genauso
wenig wie an die meisten anderen in threr Gruppe. Er hatte damals andere Probleme
gehabt.

»Warst du bei dem Treffen?«, fragte sie nun, und er wusste sofort, wovon sie sprach.
An einem schonen Sommernachmittag im Stadtpark hatten sie allesamt ein paar
Flaschen Bier getrunken und geschworen, sich in genau fiinfzehn Jahren an der
gleichen Stelle wiederzutreffen.

»Nein.« Er schiittelte den Kopf. »Du?«

»Nein.« Dabei zogen sich ithre Augenbrauen zusammen.

»Glaubst du, irgendjemand war dort?«



Sie zuckte still mit den Schultern. Er wagte es nicht, sich nach einer anderen Person
zu erkundigen. Offenbar genauso wenig wie sie.

Sie schluckte den letzten Bissen ihres Suspiros hinunter, trank den Wein hinterher,
musterte 1thn noch einmal. Sein Ausdruck war schwer zu lesen. Den traurigen
Moment von vorhin hatten sie tiberwunden, aber trotzdem wollte sie hinter seinem
gleichgtltigen, ausdruckslosen Blick Bitterkeit lesen. Vielleicht auch Nostalgie. Egal,
mit welchem Ausdruck, er war interessant und fesselnd wie eh und je. Es war gut, dass
der Abend vorbei war. Sie spiirte die Wirkung des Weins und damit auch, wie sie ihre
Coolness verlor, offener wurde, wie ihre Strategie, ihn kalt abzuservieren, ins Wanken
geraten konnte.

»Du hast also nochmal in Hamburg gewohnt?« Sie nahm sich vor, dass dies die
abschlieBende Frage war. Dann wirde sie bezahlen und gehen. Aber die Frage
brannte in ithr. War er zuriickgekommen? Hatte er je daran gedacht, sie ausfindig zu
machen? Hatte er uberhaupt je wieder an sie gedacht?

»Nein. Ellen war nach Marcs Tod immer noch in Hamburg, Ich wohnte drei Monate
bei ihr. Aber ich bin nach meinen Reisen direkt nach Frankfurt gezogen.« Seine
Miene hatte sich wieder verhartet.

Natiirlich hétte sie nun gern gewusst, warum. Aber sie hielt sich an ithren Vorsatz. Es
war genug. Und dieses Thema schien er klar meiden zu wollen. Sie wollte
triumphieren, aber nicht so.

»Es tut mir wirklich leid um Marc. Ich mochte ihn auch«, sagte sie nur noch.

»Ich weill.« Er schluckte, seine Augen verkleinerten sich, wie sie es sonst getan hatten,
wenn er sie provoziert hatte. Doch jetzt war es keine Angriffslust, die sie las, sondern
pure Traurigkeit.

Sie winkte der Kellnerin zu.

»Ich mochte bitte zahlen.«

»Lass mich dich einladen«, bot er an.

Sie wehrte mit einer sanften Handgeste ab. »Nein, danke. Es ist nur fair, dass wir
teilen. Wir haben immerhin auch das Essen geteilt.«

Sie legte die Halfte des Rechnungsbetrags auf den Tisch, stand auf und nahm ihre
Jacke.

»Kann ich dich fuir einen abendlichen Spaziergang begeistern?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein. Aber ich danke dir fir den schonen Abend. Das Essen
war grandios. Es war interessant zu erfahren, was passiert ist, in all den Jahren.« Der
letzte Satz klang kuhl, unpersonlich. Aber das war gut so. Das war der Plan.

Sie nahm ihre Tasche, iiberlegte einen Moment, wie sie sich verabschieden sollte.
SchlieBlich streckte sie ihm ihre Hand entgegen. Er stand ebenfalls auf, doch statt sie
zu schiitteln, nahm er sie, driickte sie einen Moment lang. Die bekannte Warme
durchfuhr Kaia wieder. Sie lief3 los, lachelte ithn ein letztes Mal an und verliel3 das
Lokal, ohne weiter zurtickzusehen.

Sie hatte nicht triumphiert. Sie war nicht die kithle Greta Garbo gewesen, wie sie es
sich vorgenommen hatte, hatte thn nicht in Grund und Boden gestampft.

Und trotzdem fiihlte sie sich besser als irgendwann wahrend der letzten vier Monate.



